olo 
Serro 


PURA OLIVA 
Piano. fio 
NEGLIA 


Preferito in tutto 


il mondo 


Prodotti Sasso, ramo Medicinali: 


Olio Sasso Medicinale - Vitamina Sasso 
Cascarolio Sasso - Olio Sasso Jodato - Olio 
Sasso Fosforato - Olio Oliva per iniezioni 


PARTENZE 
Nord-America Express 


“DVILIO” 


da Genova 
10 Marzo 1925 
21 Aprile 1925 
(da Napoli il giorno dopo) 


Sud-America Express 


“GIULIO CESARE” 


da Genova 
17 Marzo 1925 


30 Aprile 1925 
(da Barcellona il giorno dopo) 


TE Sepa li. ci “DVILIO” Classe di lusso. Ingresso, ufficio informazioni e bottega d’arte. 


(44 YY 24200 tonnellate - 4 eliche (14 Yg 22.000 tonnellate 
a turbina - combustione li- 4 eliche a turbine 
quida - oltre 21 miglia orarie o tre 20 miglia orarie 


I DUE PIÙ GRANDI, SONTUOSI E VELOCI TRANSATLANTICI DELLA MARINA MERCANTILE ITALIANA 


“GIULIO CESARE,, - Classe di lusso. Grande vestibolo. 


‘GB: BORSALINO 
| PvLAZZARO &C. 


Pi 
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ALESSANDRIAGITALIA 
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RISCALDAMENTO 


“ IDEAL - GLASSIG,, 


4 per la piccola casa 


bb 


tua 


Radi store “ IDEAL-CLASSIG,, | 
\ 


TI più piccolo ed efficiente 
in commercio 
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Cald'ia “IDEAL-CIASSIC,, \ 


Non sporca e non richiede 
sorveglianza. 


x 


Qualsiasi locale può 
ammettere decorosa- 
mente la caldaia 
“IDEAL-CLASSIG,, 

è un oggetto 
IVO. 


Chiedere Opuscolo 8 alla 


SOCLETA NAZIONALE DEI RADIATORI 


Casella Postale 930 - MILANO 


.WT_.TY——x—xxxXXXXTt£::X-YTYT<Tz: 
In questo flusso di onde consideriamo, ad esem- 


(= S 2 
{ pio, il Petit Parisien e Londra. La rhezza 


4 
% tel Petit Parisien è di 340 met 
ELETTIVITÀ i te nt 
» & = A) Il dispositivo SUPERHÉTÉRODYNE "traina la 


lee 


prece 5 


L 


SENSIBILITÀ lunghezza delle onde. A trasformazione avvenuta la 


lungh d'onda del ‘ Petit P: m_é di 9.662 
INCOMPARABILI Motto quela di “Londra 6A 9060 met 


Questa formidabile differenza di lunghezza. permette 
EMPLICIT (À una assoluta eliminazione, tanto più che il cireuito fil 
tratore dell'apparecchio si trova rigorosamente accordato 
sulla lunghezza d'onda trasformata, che si vuol ricevere. 
DI MANOVRA o ll SUPERHÉTÉRODYNE amplifica in alta fre- 
quenza l'onda emettitrice prima e dopo la trasfor- 
mazione. Risultato: la_ sensibilità dell'apparecchio 
è di un grado 5o volte superiore a quello del migliore 
ricevitore comune. 
jo STRAORDINARIA SEMPLICITÀ DI MANOVRA. 
H SUPERHÉTÉRODYNE.A, pur conservando le 
qualità di selettività e di sensi tà degli altri no- 
stri modelli SUPERHÉTÉRODYNE, istingue. sopra- 
tutto per la sua semplicità di manovra, che consi I 
PA gioco d'i ina sola manovell l'altra manovella si 

SuperHÉTÉRODYNE A fico fan3 sla manovata: Fal manovala si posa 
YNE TuÉvv. ii dilettante serio pratico; anche un Fescialia; tegole 

l'apparecchio in 10 secondi, orologio alla mano, 


RR 


costruttori del Frecprion' 
Superhétérodyne. 
Fuori. concorso 
Membri della Giu- 
ararivie 


Soli inventori è 


Rue de l'Université, 6 


UO BILE LEGGE ZI 0A DEI 
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gorosamente pece. h 
Cinquemila lenti ma una sola qualità: “Punktal Z@fiss,. 


ZEISS 


LENTI PUNKTAL 


In vendita presso tutti | buonl negozi d'Ottica, 


Ogni lente porta la marca di fabbrica brevettata Z. rutti i Negoz 
d' ittica che tengono esposto questo segno assumono di applicarvi 
con precisione le Lenti Punktal occorrenti per i Vostri occhi. 


Opuscolo “Punktal 167, gratis e franco con indicazioni dei negozi d'ottica viciniori da 
GEORG LEHMANN, Rappr. Gen. per l'Italia della Casa CARL ZEISS, JENA 
MILANO (11), Via Lovanio, 4 


Gli Italiani hanno 


primeggiato nelle gare 


di Chamonix... 


La penna Waterman Il migliore spazzolino da 
primeggia in tutto il Wi denti del mondo. Consumo 
mondo ‘ annuale più di dodici milioni. 


3 3 GRANDEZZE 
al Ss per adulti, per giovinetti e per bambini 
È 3 DUREZZE. In vendita 


3 I d al nelle migliori farmacie e profumerie. 
3 e Depositari generali per l’Italia: = 
FARMACIA INGLESE 


ROBERTS & CO. 
FIRENZE. 


Nelle principali Cartolerie e Ottici del Regno. 


CONCESSIONARIO GENERALE PER L'ITALIA: 


Cav. CARLO DRISALDI - via ossi. 4- MILANO 
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CAMPARI 
s © © 


“GRAMMOFONO” N. 107 “GRAMMOFONO” N. 108 
“GRAMMOFONO” N. IV “GRAMMOFONO" N. Vi Querela L. 1100.— 


Quercia L. 1400.— F 
Mogano L. 875.— Mogano L. 1200.— * *egsno L. 1500,- 


IL PIÙ BEL DONO 


Avere uno di questi strumenti significa avere tutti i più grandi artisti da 

Tamagno alla Patti, da Caruso a Titta Ruffo, a Tetrazzini e cento altri 

ancora, quali ospiti in casa vostra pronti a deliziarvi con le loro_ migliori 
interpretazioni. 


Quercia L. 625— 


£ 


i strumenti da L. 450 a L. 8600 a molla o elettrici. 
incisi di Opere, Danze, Canzoni. Musica, Sinfonie. 


Cinquanta modelli 
Oltre 5000 sogget 


Esigete sopra ogni strumento la celebre marca: 


“LA VOCE DEL PADRONE” 


che ne garantisce la qualità, la perfezione tecnica e il superbo rendimento. 


RADEON N39 ESAMINATELI, ma sopratutto UDITELI! « GRamMOFONO® N. 1 


SOCIETÀ NAZIONALE DEL “GRAMMOFONO” 


MILANO - Galleria Vitt. Emanuele, 39 (Lato Tommaso Grossi) 


ROMA 


Via Tritone, 89 


TORINO 


Via Pietro Micca, 1 


“ GRAMMOFONO ” N, 240 
Mogano L. 3200.— 


“ GRAMMOFONO ” N. 210 
Mogano L. 2800.— 


GRATIS CATALOGHI GRATIS CATALOGHI 
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| "Anno Lil, - N. 4. - 25 Gennaio 1925. I T A L I A N A Questo num. costa Tre Lire (Est., L. 5) 


Per tutti gli articoli e î disegni è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali 


LA POSA DEL PRIMO CAVO TELEGRAFICO DIRETTO TRA L'ITALIA E L'AMERICA. 


IL CAVO, AFFIDATO A DEI GAVITELLI, VIENE TESO DALLA NAVE POSACAVI, « CITTÀ DI MILANO» ALLA SPIAGGIA DI ANZIO. (Fot. Bruni.) 
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Tra il riso e il piant 
La morte dell'ex Regina di 
1 50 anni del Caffaro. - Tagore a Milano. 


Ja cronaca di questi ultimi giorni è stata 
come poche altre ricca di spunti per un 
commentatore. Spunti di ogni genere, tra- 
gici, comici e tragicomici, cupi e rosei; fat- 
tacci che dànno un fremito e fatterelli che 
lascian fiorire un sorriso. 

C'è per esempio quel principe indiano che 
non è nè principe nè indiano, e riesce a spen- 
nare qualche pollo e qualche pollastro perchè 
lui sì, ha qualche penna — di cappone o di 
struzzo — disposta a corona sul capo crinito, 
e truffa grande ed in piccolo almeno un 
milione più che per altro per il gusto di fran- 
tumarlo in offerte, in regali, in prodigalità 
come se fosse un miliardario un po' bevuto, 

he nel suo genere è veramente un amore! 

È uno qualunque, e riesce per mesi e per 
mesi a passare per un gran personaggio, e 
è ammesso ai primi posti, e si danno ban- 
chetti in suo onore, e siede a fianco delle 
autorità nei palchetti riservati ai pezzi grossi, 
e riceve lettere, lettere e lettere con richieste 
e benedizioni e baci e sospiri. L'imbecillità 
umana, si dice, è incommensurabile. Certo 
i trucchi più facili riescono, i mezzi più sem- 
plici conducono ai resultati più pieni. 

Non occorre essere un principe; basta dirlo 
per essere creduto. Gli uomini non deside- 
rano di meglio o per lo meno a nulla sono 
così bene disposti che a farsi imbrogliare 
A un vero principe si chiedono i documenti 
a un laureato si chiedono i diplomi; a un 
viaggiatore pagante si chiede e richiede il 
biglietto e si sveglia, due tre volte per notte, 
per assicurarsi che non gira a sbafo, ma 
quando apparisce alla ribalta un bell’imbro- 
glione, fastoso come un tacchino e impen- 
nacchiato come un capotamburo, non si chiede 
nulla, non si hanno esitazioni o sospetti. 
Largo, largo.... E genuflessioni, e inchini e 
Apps: 

h! che bel mondo, che bel mondo, che 
vuol esser gabbato, sospettoso come un do- 
ganiere al confine, quando non è il caso, e 
credulo come un bamboccione quando do- 
vrebbe tener tanto d'occhi aperti, C'è da ri- 
dere e c'è da piangere. 

Meglio ridere, meglio ridere. 

E mentre scrivo non si sa se dovremo 
piangere e su chi dovremo piangere per una 
nuova catastrofe tellurica, Gli strumenti si 
smici hanno segnalato un terremoto a nove 
mila chilometri da noi, Lo sappiamo da qua- 
rantott'ore; ma dove? 

Vien fatto di chiederci se giovi e a che giovi 
questa limitata e parziale conoscenza del vero, 
che ci anticipa la notizia di una sventura, che 
ce ne fa presupporre la gravità e non ci può 
dire la sua vera entità, la regione colpita, se 
ha travolto vittime umane, se poche o se 
molte, se la ferita è senza sangue o si tratta 
invece di uno schianto o di un macello. 

I sismografi sono profeti di sventure, ma 
l'oroscopo è per un certo spazio di tempo 
sibillino, 

Ma se le notizie della terra, che pure abi- 
tiamo, ci giungono imprecise e tardive, al- 
meno rispetto alla nostra ansiosa curiosità, 
ne giungono invece matematicamente esatte 
e|previste quelle che, pur lontaneel tempo 
ejnello spazio, ci pervengono dalle vie del 
cielo. 

(Non sappiamo quello che è accaduto nello 
sgoscendimento terrestre, ma sappiamo quello 
che accadrà sabato in cielo. Per un eclisse 
totale di sole la città di New York piomberà 
nel buio, sicchè New York già corre ai ri- 
pari e provvede. Tutte le lampade saranno 
aécese onde gli accidenti automobilistici non 
siano più numerosi del consueto e i borseggi 
non superino la media dei giorni ordinari. 
A meno che.i passanti distratti non si per- 


UNA COSA DI CARNE 


dano a guardare in alto per provarsi a ve- 
dere quello che non si vede, le disgrazie e 
i furti saranno presso a poco i soliti. Il New 
York Herald ci rivela le speranze deluse dei 
borsaioli che attendevano quel giorno con 
febbrile impazienza nella certezza di un co- 
pioso bottino... 

Proprio vero che «non c’è sabato senza 
sole », se anche quell'unico in cui il grande 
astro si copre la faccia le lampade elettriche 
si sostituiscono a lui e come tante crumire 
disbrigano le sue mansioni. 


CI 


È morta a Monaco di Baviera Maria Sofia 
Amelia, regina di Napol 

Nell’annunziarne la fine possiamo parlare 
di lei come se fosse stata tuttora regina, 
Leviamo l'ex dai necrologi. Matilde Serao 
usava quest’atto di gentilezza all'Imperatrice 
Eugenia. Alla Serao non costava nulla e al- 
l'Imperatrice faceva tanto piacere. Sezze/ 
abbas, semper abbas. Gli «onorevoli » ri 
mangono « onorevoli » anche se non rieletti 
e s'è preso il vezzo di seguitare a chiamare 
«eccellenza » anche i ministri che da molti 
anni son lontani dal potere. 

È morta dunque la Regina di Napoli. Non 
uno della folla, che leggendone la fine su 
per i fogli non abbia detto: — Ma come; era 
sempre viva! 

Perchè tutti la credevamo morta e sepolta 
da un pezzo. Non si potrebbe dire da quando. 
Da sempre. Da prima che noi nascessimo. 
Ci pareva, non so, che appartenesse alla di- 
nastia dei Faraoni. Invece.... 

Da vent'anni, dacchè il marito Francesco II 
si era spento ad Arco, si era chiusa a_ Mo- 
naco. Era salita al trono non ancora diciot- 
tenne e c'era rimasta, sul trono, poco più di 
un anno, Un anno di regno e quasi sessan- 
tacinque d'’esilio. Tutta una vita a rimpian- 
gere il sogno, il bel sogno di una stagione. 
Sua sorella, Elisabetta d'Austria, era stata più 
disgraziata di lei, ma Elisabetta non era nata 
come lei per godere, per vivere, per bruciare, 
La sorte era stata crudele con Elisabetta: con 
chernitrice e beffarda. Ci si era rasse- 
gnata, ma ne aveva molto sofferto per quanto, 
chiusa e sdegnosa, avesse sempre fatto i 

bile per non darlo a vedere. Le mani, che 
strette a pugno, avevan guidato sei cavalli 
per i viali di Capodimonte, ora si aprivano 
soltanto alla carezza pei malati o si congiun- 
gevano per la preghiera. Veniva da famiglia 
profondamente cattolica — quella dei Wit- 
telsbach — e aveva sposato un re bigotto e 
più che bigotto superstizioso. 

Come regina, salvochè per poche centin: 

di fedeli al vecchio regime, era morta da più 


l'antica Corte. A Napoli non aveva rim 
il piede: non si sentiva di pa: 

dina qualsiasi per quelle strade ove aveva 
galoppato regina. L'ha uccisa una paralisi 
cardiaca. Non ha avuto dunque il tempo di 
rivedere, ultima ione di morente, il cielo 
meridionale, i colori del golfo, Caserta, Gaeta. 
Napoli non era stata per lei che una villeg- 
giatura, una parentesi luminosa, un improv- 

10 luccicare di stelle in un cielo buio. 

Salutiamo rispettosi la vecchia dama che 
quasi non conobbe la potenza se non per 
rimpiangerla, 

è 


Caffaro, a ricordo del suo cinquantesimo 
anno di vita, ha stampato un volume superbo, 
ricco di scritti, di disegni, di fotografie, a 
mostrare che tutti gli fanno onore e che 
quest’onore si merita. 

L’ILLusrrazione che è di poco più anziana 

lui si congratula col fratello di Genova e 
perchè ricorda con singolare compiacimento 
le recenti prove di npatia e di stima che 
si ebbe per il proprio cinquantenario si allieta 
della sua giustificata letizia. 

« Tartaglia » ricorda il Ca/faro e i suoi uo- 
mini maggiori da quando egli era molto, 


Tre atti, di ROSSO DI SAN SECONDO 


LIRE: 7,50 


Edizione definitiva. In-8. 


| una civiltà antichi. 


giovane. Il Caffaro no, non più 
giovane d’adesso, quantunque non avesse al 
fora venticinque anni, perchè i giornali 


acereditano e si irrobustiscono ma non s'i 
vecchiano. 


« Tartaglia » allora viveva a Genova ma 
non apparteneva alla famiglia del Caffaro: 
serviva in un altro negozio, o, se preferite 
per la dignità dell'ufficio, dettava sentenz 
da un’altra tribuna. Senonchè tra un - 
nale e l’altro c'era passaggio e scambio di 
redattori, e « Gandolin » che dirigeva allora 
il Secolo XIX aveva diretto il Caffaro, e l’av- 
vocato Rembado che n'era il cronista capo 
aveva ricoperto il medesimo posto nella gaz- 
zetta più anziana, sicchè accadeva che se ne 
rievocassero le origini e le vicende, che se ne 
seguissero giorno per giorno le sorti come 
deve accadere alle spose che ritornano col 
cuore alla casa d'onde uscirono per andare 
a nozze. 

Il Caffaro, fondato da Anton Giulio Barr 
ebbe la sorte buona e rara di avere succes- 

vamente a ‘ettori, salvo breve intervallo, 
tre giornalisti di raz Barrili, Vassallo e 
Guastavino. Nature diverse, tempre diverse, 
ingegni diversi ma tre lottatori, tre pass ionali 
anche se gli ultimi due mascherati l'uno da 
un’apparente gaiezza leggera, l’altro da una 
certa durezza un po’ fredda. Barrili era già 
innanzi negli anni e oramai tutto preso dalle 
lezioni universitarie e dagli studi storici e 
letterari (preparava una Storia d'Italia che è 
rimasta dolorosamente incompiuta), ma Vas- 
sallo era nella pienezza della vita, e fu per 
me un maestro incomparabile di grazia e di 
misura, ma Guastavino era nella sua ascen- 
sione e preparava i muscoli e l’unghie alla 
vita parlamentare. La Via Giulia non era an- 
cora caduta, il piccone non aveva ancora de- 
molito il vecchio carcere là dove ora sorge 
la Borsa, Genova era più provinciale e più 
chiusa, ma il Ca/faro era già forte della sua 
tradizione e del suo passato. Barrili ci aveva 
pubblicato oltrechè i suoi articoli squillanti 
e battaglieri alcuni tra i suoi romanzi più 
famosi, e Vassallo, prima di venirsene da 
Roma a dirigerlo, gli aveva mandato le cor- 
rispondenze dalla Capitale agili e fresche, 
nudrite e leggere, veri capolavori nel .ge- 
nere. E anche per questo, per la memoria di 
quei miei due indimenticabili maggiori, tutte 
le volte che trovo il Ca/faro lo leggo e tutte 
le volte che ne sento parlare gli auguro for- 
tuna. 

Il Dameri, che ora lo dirige, ha ereditato 
un gran tesoro ma anche un gran peso. Lo 
sopporta senza grave fatica, lo sostiene con 
disinvoltura. E i suoi colleghi lo aiutano con 
buon volere e ingegno e coscienza. P 

AI vecchio giovane Ca/faro salute e avve- 
nire degno del suo passato. 

E non è dir poco. 


È 


Ho visto all'arrivo Tagore, il poeta che 
pare un mago, un mago di quelli buoni, con 
quella sua gran barba e quegli occhi neri e 
gravi, con quel suo vestito alla foggia del 
paese di cui oggi è la gloria maggiore. 

Confesso: non conosco che poco della sua 
opera vasta e varia, tutta impregnata di bontà 
e tutta sognante altezza e bellezza. Confesso: 
quando ho sentito che veniva in Italia, non 
ho voluto, come forse altri, farmi una im- 
provvisata coltura, e non ho letto le opere 
sue che non conoscevo e non ho riletto quelle 
che forse avevo più intuito che inteso. Così 
come non capirò bene domani ciò ch'egli dirà 
in inglese nel suo discorso al Circolo Filo- 
logico che ha il merito d’averlo chiamato a 
parlare. Ma domani andrò a sentirlo ugual- 
mente, e godrò di sentire il suono della sua 
voce che dirà cose che forse la mia anima 
non ‘intenderà o che contrasteranno al mio 
abito mentale. E non ubbidirò alla moda. No, 
non è snobistico il sentimento che ci spinge 
verso questa candida figura di poeta. 

Dietro di lui c'è tutta una storia, tutta 
Tutta l’India che 


! amammo, quello che udimmo narrare nelle 


I PRIMI E GLI ULTIMI COLLOQUI 


di GUIDO GOZZANO 


NOVE LIRE. 


-L'Ilustrazione Italiana » è stampata su carta 
patinata della Ditta Ferdinando Dell'Orto di Milano. 
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IL POET 


(Fotogi 


secoli, massime di bontà e di saggezza, di 
pietà e di rassegnazione, tutto risorge co 
fusamente e diviene reale coll’apparire tra 
noi di quest'uomo che è il vivente 
tanta glo di età lontane. 

. Forse per questo amiamo la nostra mezza 
ignoranza, la nostra mezza incomprensione. 
Forse per questo amiamo di sentire il suono 


nmaginose leggende dell'Oriente, quello che 
ve e palpita in noi trasformato traverso i | 


nbolo di | 


DIANO RABINDRANATH TAGORE, OSPITE 
fia eseguita dal sig. F. Van Riel a bordo del «Giulio Cesare» il 17 gennaio. Il poeta vi ha apposto la sua firma autografa.) 


della s 


‘a poter bene definire ciò 
che dir: i a 


la sua indeterminatezz. 
quel che dirà ci sembrerà più vicino al no- 
stro sogno che come tutti i sogni è troppo 
grande e troppo bello per essere circoscritto 
e serrato in un ‘o e definito e conchiuso 
in una voce uman: 

Una sola piccola cosa io sc 

Mi hanno avvertito che se mi tenderà la 
mano, la mia non dovrà essere inguainata 


DI MILANO, 


in una pelle di guanto. Il guanto è fatto con 
| la pelle di un animale, di un essere dunque 
| che ebbe vita e fu ucciso. 

| Il poeta indiano non vuole che gli 
| siano uccisi per la nostra gola o pe 


mali 
la no- 


stra vanità. 

Ecco, questo so, questo ho c: 
vuole che il male sia ri 
Più che si può. 


pito: il poeta 
parmiato al mondo. 


Tartaglia. 
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LA POSA DEL PRIMO CAVO TELEGRAFICO DIRETTO TRA L’ITALIA E L'AMERICA. 


(Fot. Bruni.) 


La popolazione di Anzio assiste ai lavori per la posa del cavo. 


Il cavo viene congiunto alla centrale italiana in Anzio. 


ITALIANA 


L'ILLUSTRAZIONE 
COLLOQUI 


SULL’AVENTINO. 


di E. Sacchetti.) 
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Cronache. — CLXXII. 
Kistemaekers psicologo. 


iena di sorprese, ed anche il 
teatro ci riserba le sue. La grade- 
vole, in teatro, è quella di trovarci di fronte 
ad una commedia bella. Ma questa, purtroppo, 
è una sorpresa che non ci cipita sovente. Ce 
ne son altre: di vederci, ad esempio, appa- 
rire una commedia assai diversa da quella 
che, per il nome dell'autore e per l’opera 
sua precedente, noi ci aspettavamo. Questo 
è il caso accadutoci sere or sono, ascoltando 
L'amore, quattro atti di Henry Kistemae- 
kers. Di questo scrittore biamo dimen- 
ticato L'istinto, la commedia che ce lo fece 
noto or sono molt'anni — (quanti? una ven- 
tina?) — e che ci aveva tanto favorevolmente 
colpiti. Ci eravamo detti allora: ecco un gio- 
vane che si presenta bravamente alla ribalta, 
con delle idee sane e originali, con degli 
intendimenti elevati, con un programma di 
arte non volgare. — Ma poi, stibito, ci aveva 
delusi. Era avvenuto di forse, ciò che 
avviene di molti dal successo, 
non vedono più che una via: quella che 
mena più dirittamente più facilmente e più 
sicuramente al successo, E vennero La fiam- 
mata, L'imboscata, Oriente, ed altri simili 
macchinoni artificiosi. Commedie che appar- 
tengono alla categoria dei polpettoni più 
o meno digeribili a seconda della dosa- 
tura delle droghe che il cuoco — (Re dei 
cuochi il Bernstein) — in momenti di mag- 
giore o m vi ha poste. Dimenti- 
cammo il cato autore de L'isfinfo e non 
potemmo più di si re il nome di Enrico 
Kistemaekers dalla qualifica di fabbricante 
di macchine sceniche. Cosicchè, sere fa, 
ascoltando L'amore, fu grande la sorpresa 
di trovarci davanti un Kistemaekers che vo- 
leva farla da psicologo. Ma giunti alla fine, 
ahimè, abbiamo dovuto dirci che questo non 
è affar suo.... o non è più e forse non può 

ù essere affar suo. 

L'amore è un titolo fastoso. Per darlo, se- 
riamente, non per burla, ad una commedia 
o ad un dramma, bisogna aver grandi cos 
da dire, o una vicenda grandiosa — (intim: 
mente grandiosa anche se piccola o sottile 
in apparenza) — da raccontare. Oppure, e 

, si può darlo ad un’opera teatrale che 
voglia satireggiarlo, l’amore, metterlo in ridi- 
colo, avvilirlo. Nulla di tutto ciò nella com- 
media del Kistemaekers, Anzi, l’amore ve lo 
cerchereste invano; e la vicenda piccolina e 
vecchierella che vi è narrata non è neppure 
una vicenda d'amore. Vi incontriamo Pietro 
Vavarre, illustre pittore cinquantenne, che 
durante il lungo soggiorno in una villa della 
Bretagna, va ogni giorno a dipingere il pae- 
saggio sulla riva del fiume. Lì conobbe una 

nciulla ventenne figlia di una agiata conta- 

a e ch'è rimasta contadina ella stessa mal- 
grado abbia studiato nelle 
e legga dei romanzi. È semplice, ingenua, 
primitiva, e d’intelletto mediocre. Ella viene, 
ogni giorno, a scambiar delle chiacchiere con 
l'artista illustre, ad ammirare il quadro ch'egli 
dipinge. Le chiacchiere son da contadinella 
che narra le sue piccole faccende di casa; 
tra le quali però una non è tanto piccola; è 

idiosa e dolorosa per lei: ha un padrigno, 
il secondo marito di sua madre, uomo fan- 
nullone e violento che ha sposato per inte- 
resse, non ama la moglie e la maltratta. Così, 
è piacevole l'ora ch’ella può allontanarsi dalla 
sua casa, e raggiungere l'artista ed assistere 
al suo lavoro. L'artista l’accoglie affettuosa- 
mente, la tratta da bambina, la incoraggia 
e la consola. Perchè quest'ora è piacevole 
anche per lui. Egli non è felice, Ha una pes- 
sima moglie, donna ancor giovine, che lo 
tradisce, e per dippiù lo tratta con asprezza; 
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povera vanerella mondana incapace di com- 
prendere e di apprezzare le alte qualità di 
mente e di cuore dell'uomo di cui porta il 
nome. I quotidiani colloqui con la fanciulla 
ventenne, bella di volto, fresca carni e in- 
genua di cuore, sono un raggio di sole per 
lui nella sua triste gior . E dirò sùbito 
— per dire tutto ciò che v'è di buono in 
questa commedia — che il personaggio di 
contadinella, è dal Kiste- 
‘emente scolpito; forse con 
maniera, ma graziosamente ed 
efficacemente scolpito. 

Un giorno — (trascuro i particolari che 
non contano e sorvolo su episodii ins 
canti per accennare soltanto allo schema del 
dramma e giungere in fretta alle conclu- 

ioni) — un giorno Maria piomba disperata 
nella casa de! pittore e gli confida la sua pena 
atroce. Quella canaglia gno, che da 
tempo aveva posto gli occhi su di lei, ha 
tentato colla violenzi farla sua. Ella è fug- 
gita e si è precipitata qui in cerca di prote- 
zione e di ajuto. Egli le promette l'uno e 
l'altra, la consola e la conforta come meglio 
può, e pel momento la fa ricoverare presso 
una famigl . Ma la moglie, rientrando, 
s'incontra ne fanciulla che esce, e l’in- 
contro deriva una scenata di più col maturo 
consorte. Perchè ella sapeva della dimesti- 
chezza che s'era formata tra i due e suppone 
che i confini della dimestichezza già furono 

si usa il marito di violare 

‘o e di ricevere l'amante 

sua casa. ano egli alla ra- 
gione di quella visita, e le propone, anzi la 
prega, di cooperare con lui ad un’opera buona: 
raccogliere e proteggere la meschina. Ella in- 
furia e inv + grida all’obbrobrio, e non 
sparmia parole di scherno all'uomo cinquan- 
tenne che si sedurre e abbindolare da 
una furba contadina di vent'anni. Pietro Na- 
varre, esasperato e insieme dolente, piglia il 
suo cappello e se ne va, dopo aver dichiarato 
che questa è la goccia che ha fatto traboc- 
care la brocca, e che una domanda di d: 
vorzio sarà presentata che lo liberi da una 
donna colpevole e crudele. 

Il terzo atto ci fa trovare Pietro Navarre 
e Maria Kerlo uniti, nella casa dell'artista, a 
Parigi. — L'amore, dunque ? L'amore che il 
titolo pomposo annunziato? Manco per 
sogno. Il pittore si è trovato la bella fan- 
ciulla sulle braccia; e perchè, cinquantenne 
ma ancor saldo in gambe, i sensi hanno an- 
còra una voce in lui, gli è parso, natural 
mente, che il miglior modo di aiutare e di 
proteggere la fuggente dall’insidia domestica 
fosse quello di prendersela con sè per far- 

ene una stupenda modella e una conforta- 
trice delle notti insonni. E la fanciulla dal 
cuore che non ha battuto ancòra e dagli occhi 
mentali che non hanno mai veduto e non 
vedono più in là della punta del naso; si è 

a prendere e portare a Parigi e rive- 
stire di seta e spogliare per offrir le sue carni 
È tavolo: ttore ed alle carezze del 
maturo 0, indifferenza ist con 
cui avrebbe accettato e mangiucchiato un 
pasticcino. Forse, poverina, ha pensato che 
il destino voleva così; e che, forse, questa 
non è che una parentes ita. Tant'è 
che, ora, è una devota affezionata compagna 
di quegli che fu gi; mico, là, sulla riva 
del , il grande amico pel quale aveva 
sentito nascere insieme con l'ammirazione 
una tenera s ma allor che arriva un 
telegramma della mamma che le annunzia 
la morte improvvisa dell’infame padrigno, 
un solo irresistibile desiderio l’invade: par- 
tire, ritornare al suo gio bretone, per 
assistere e confortare la vecchia derelitta. E 
stibito, e in fretta e in furia. Dopo mezz'ora, 
Pietro Navarre vede uscir dalla casa un 
enorme baule, e valigie e cappelliere. Ella si 
porta via tutto, tutta la roba sua; e abbrac- 
ciandolo senza emozione e senza lagrime, la 
piccola gli confessa che starà a lungo lassù, 
€ tornerà, se tornerà, non sa quando.... 

Lassù, sei mesi dopo, ritorna il pittore, 
alla cerca. E ritrova Maria, buona e tenera 


amica come sempre, ma tranquilla e felice, 
contenta di aver sposato un giovanotto del 
paese. Sarà moglie fedele e, col tempo, la 
brava madre di dodici figlioli. Speriamolo. 
La Francia ne ha sì urgente bisogno!... Pie- 
tro Navarre non si dispera, non medita il 
suicidio. Prega, soltanto, la sua piccola 
amica di ricantargli una canzoncina di Pie- 
digrotta. Ciò che ella fa di buon grado, ac- 
compagnandosi col mandolino. Perchè sa 
anche cantare, e suonare il mandolino, la 
brava figliola. (Vorrete perdonare se mi ero 
scordato di dirvelo prima.) Su questa musi- 
chetta italiana si chiude per l’ultima volta 
il velario. E il pubblico che aveva sca 
mente applaudito il primo atto, con qualche 
calore il secondo ed il terzo, s'imbroncia 
alla fine. Par che dica: No, /a musigue ne 
vaut pas la chandelle. 

Mettiamo dunque da parte l’amore, che in 
questa vicenda ideata dal Kistemaekers — 
la quale non è davvero una prova di facile 
e originale inventiva — non ha proprio nulla 
a che vedere. Che rimane? Niente. Una tec- 
nica sagace, degna di quel costruttore quasi 
sempre esperto e furbo che è l’autore de La 
fiammata, e un dialogo che ha delle qualità 
non artistiche ma teatrali come pur quasi 
sempre si ritrovano nelle opere sue. Ma poi? 
Indagine psicologica? No davvero. La psico- 
logia del Kistemaekers è superficiale e gros- 
solana, la sua indagine non è sottile e pro- 
fonda, e, soprattutto, non ci dice nulla di 
nuovo, nulla ci discopre e ci rivela. L'amore 
è una vecchia panzana, una rifrittura, una 
minestra riscaldata. Nè, all'infuori di Maria 
la contadina, che, lo di; è resa con tratti 
rapidi insieme e felicissimi, ci mostra dei 
caratteri solidamente scolpiti. Pietro Navarre 
è incolore; sua moglie è un vecchio personag- 
gio di commedia francese; e un amico del 
pittore al quale non accennai neppure 
perchè è un personaggio «di comodo» o 
«di fianco » come diciamo nel gergo scenico, 
che non conta per nulla nella vicenda nar- 
rataci — è un tipo di anarchico che si dà 
l’aria di enunciar paradossi e sputar: sen- 
tenze ma è ciò che più si può immaginare 
di maniera. Avremo dimenticata anche que- 
sta commedia tra quindici giorni, nè la ve- 
dremo ritornare sulle nostre scene. 

Annibale Betrone, la signora Betrone e il 
Ruffini hanno recitato lodevolmente le loro 
scialbe parti. Una parola di vivissima lode 
sento di dover tributare alla signora Tricerri. 
Impersonando Maria Kerlo ella ha dato una 
bella prova di sè. Fu la semplice la ingenua 
la primitiva fanciulla del popolo che il Kiste- 
maekers aveva felicemente veduta e portata 
su la scena. Questa prova ha dimostrato che 
nella signora Tricerri vi sono doti d’attrice 
fuor del comune, e delle possibilità degne 
di essere amorevolmente coltivate. È gio- 
vane, e speriamo non si smarrisca. Un di- 
rettore intelligente sagace e paziente può 
far di lei qualcosa è qualcuno. 
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IL 


na è apparso qualche 
della Sagrestia 

tengono n: 

ndi armadi fe i. 1 visi 
no i monumenti del Pia 

Miracoli con la sicurezza di aver tutto veduto, 
dal Campanile alla Prin ale, dal Campo- 

nto al Battistero, non suppongono che 

un tesoro nascosto da scoprire nella S: 
grestia capitolare, A differenza di altre insigni 
soro è esposto al pubblico 
bile, per 


stampa quotidi 
‘0 sui belli arred 


— questo 
Duomo di 


‘q 
pianete, piviali, camici moderni, ma 
mente in tutto degni delle 
i belli arredi che al 
pregio artistico e tant: 
saranno ancora u 
orno per il culto. E, anche se alcuni 
nadi blindati 
essi vanno 
lentamente. 
à di mo- 


soltanto in occasioni sol: 
comunque soggetti a deteriorarsi 
pn è soltanto pi il 
rli al pubblico degli 


gli oggetti del Tesoro, con altri 

»sissimi sparsi in chiese minor i 
di camp a 
l'Ope 
sulla linea del Camposanto Monum 
a del vicino Palazzo Arcivescovile 

aggiunge una nuova attrattiva a 
quest'area monumentale unica al mondo, con 
un Museo Diocesano. 

rattempo, diamo un’occhi 
arredì pisani, sotto la guida del 


ai belli 
ppellano 


Pianeta in seta e velluto dell'arcivescovo Gii 


TESORO 


ano de' Medici (XVI sec.). 


DELLA PRIMAZIALE 


tovanni Pisano, - Za Vergine col Bambino. 
(Avorio.) 


ITALIANA 


DI PISA. 

sagrista che molto cortesemente ha aperto 
le grandi imposte degli armadi perchè pos- 
siamo esaminarli con ogni agio. 


Co 


miracolo di grazia, di leggiadria. É ta 
dall’avorio di un dente di elefante. E la na- 
turale piegatura del dente è mantenuta nel 
corpo arcuato della Madonna. Ma dove la 
necessità della mate poteva 
fetto o artificio nell'opera d’arte, 
ha fatto virtù; e l’arcuazione del 
venta un armonico e naturale atteggiamento 
del corpo della Vergine che, sorreggendo sul 
braccio stro, in alto, il Bambino, si piega 
sul fianco opposto abbassandosi tutta d. 
spalla destra in giù, p i il pi 
e come per metter meglio in vista e meglio 
in alto il Redentore. Il panneggio del grande 
manto segue la movenza del corpo della V 
e con pieghe morbide, tutte convergenti 
ad un punto, subito sotto piccoli piedi del 
Bambino. La Madonna è tutta rapita con uno 
guardo e un sorriso d'amore verso,il divin 
iglio; e il Figlio anche sorride, paffuto, con 
una modellazione che Giovanni h 
dal vero, mentre la Madonna ha più del clas- 
sico. Si è dubitato che questa opera sia del 
Maestro pisano. Ma il Supino non ne dubita, 
A di documenti. La Madonnina 
orio era piuttosto, in origine, composta 
entro un tabernacolo tra angeli oranti, pure 
colo completo si esponeva 
ai fedeli nel giorno dell'Assunta; oggi che 
per le vicende del tempo non è giunta a noi 
che la statua della Vergine, si continua tut- 
ad esporla in quel giorno stesso, sul- 
re della Madonna di Sotto gli Organi, 
e soltanto in quel giorno è visibile in pub- 
‘o. 
Ed ecco i Reliquarî. 
Della manifattura di Limoges del XIII se- 
colo, è un cof 


Pianeta donata dall'arcivescovo Dal Pozzo (XVI sec.), 
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contenente, pietre del 
î forma 
anna, lungo 
quanta centimetri 
to trentasette. I 
gure del Crocif 
del Padreterno, di 


teriore e posteriore 
del cofano, entro edi- 
cole con archetti va- 
gamente incise; i fon- 
di delle figure sono 
di smalto azzurro. 
Alla stessa manifat- 
tura e alla stessa epo- 
ca appartiene un se- 
condo cofanetto, con 
somiglianti figure, 
ma solo nella parte 
anteriore, Gli puri 
dei fondi, già di per 
sè di un colore lumi- 
noso, hanno rosette 
dorate o colorate; 
nel parte posterio- 
re è tutto un gioioso 
È iare di smalti 
quadrifogli e a croci 
verdi e azzurre. Il co- 
perchio a capanna è 
sormontato da una 
leggiadra cresta a tra- 
foro dorata. Il cofa- 
netto contiene reli. 
Il n Ranieri. 
Un ostensorio del 
secolo X adattato 
reliquario in epoc: 


più tarda, forse nel 
"600, contiene una 
mano di San Barto- 


lomeo e presen 
vrapposte, ma 
le impronte due 
secoli tra loro così 
diversi; è in argen- 
to, alto ottantun cen- 
timetri. Imitato 
cune forme caratteri 
stiche a reliquarî del- 
la fine del sec. XVII, 
è un braccio di bron- 
zo dorato, sormontato 
da una mano di me- 
tallo argentato, con 


so- 
fuse, 


Dalmatica del XVI secolo. 


aggiunta pi 
palma del martirio. 
lavorato sbalzo e 
cesello con formelle 
quadrilobate a trafo- 
ro. Contiene reliquie 
del Beato Signoretto. 
È 
Il Cappellano sa- 
grista assai orgo- 
glioso di mostrarci gli 
arredi del Tesoro, 
malgrado l’abitu 
di averli sott'occhio 
e tra mano. Ed ac 
consente che possa 
ierne alcuno dal- 

dio per posarlo 
sul bancone 
mezzo alla 
La luce, ch'è chiara e 
diffusa, per 
visione pre 
oggetti più 
santi. Ecco un osten- 
sorio d'argento con 
le. sei vivaci storiette 


dorate della vita di 
Cristo, cesellate con 
tanta garba bravu- 


ra. La parte più an 
tica del prezioso og- 
getto è del 300; ma 
essa è stata adattata 
nella montatura se 
ntesca, sicchè tutto 
l'insieme dell'osten 
sorio reca l'impronta 
di quel secolo. Fu 
eseguito nel 1628 da 
Luigi de’ Lani Bot 
teghesi «di altezza, 
braccia uno e meso 
in circha, quale è tut- 
to lavorato a l'intorno 
chon figure e putti et 
istori; 
et tellato 
architettura e fog 
mi, et schompartito 
con pietre e dorato in 
parte, che per detta 
fattura devo avere du- 
cati quattro cento — 
così specifica l'orafo 
stesso nel suo conto 


di bassorilievo 
con 


Cofanetto di rame smaltato e dorato, contenente pietre del ( 
Manifattura di Limoges, XIII sec. (Parte anteriore.) 


Il crocefisso dei Pisani 
(XIII secolo). 
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— che chosì detto lavoro mi fu 
ordinato dal detto illus 

gnore operaio chome in disegni e 
modelli appare ». Andarono 
questo ostensorio, che « fu pesato 
in guardarobba di Sua Altezza se- 
renissima », venti libbre e ci 
once di argento e vi furono 
stonato a oro « cristalli, lapise, 
diaspri, cornioli et ametist 

Purtroppo l’'argenteria di que- 
sto Tesoro ha subìto molte 
cidie; e questi non sono che gli 
avi di una grande ri 
Perchè la Sagrestia di una € 
tedrale come quella pisana ave- 
va naturalmente una inestimabile 
dovizia di arredi preziosi. Ma le 
spogliazioni furono molte, in tutti 
i tempi, 

Ed ecco il « Crocefisso dei Pi- 
sani », venerato come miracoloso. 
V'è una leggenda che dice il Cro- 
cefisso essersi rivol i 
combattenti ll'acquisto di Geru 
salemme, come per incitarli a bat- 

lia. E di rame dorato con il 
Cristo in argento, del XIII se- 
colo. In ricordo del miracolo, 
perdura da secoli in Pisa l’uso 
di portare il Simulacro della Cro- 
ce in processione e nei mortori 
rivolto verso i processionanti o 
verso la bara; al contrario cioè 
dell'uso comune. 

îd ecco i numerosi calici d'ar- 
gento dorato in gran parte mo- 
derni, tra i quali primeggia quello 
di un famoso servizio in arge 
to, donato nel 1618 dall'Arcive- 

ovo di Pisa all'Op della P. 
maziale, con le teste deg 
stoli nei dodici lobi del p 
con storiette della passione sulla 
base, intorno al nodo e_ nella 
coppa; nella paten 
gurazione. Di ugu: 

di ornati sono i due g 
soi del servizio medes 


Ostensorio d'argento ridotto ad uso di reliqu: 


Servizio dell’ 


io (XV e XVII sei 
La « Croce dei Pisani ». 
Braccio di bronzo dorato a sbalzo e cesello (XVII sec.). 


arcivescovo Bonciani, in argento dorato a sbalzo e cesello (XV 


lzo con bella 
pes di due chili ci 
ed hanno un diametro d 
mezzo metro. 5 È 
una bacinell: forma di 

piletta, due piccole ampolle, 
un campanello, un mesciacqua — 
tutti in argento, a sbalzo e a ce- 
sello, con figure allegoriche, ma- 
scheroni, frutta, storiette, motivi 
ornamentali. 

E candelabri, bugie, ampolline, 
grandi bacili, catinelle, vassoi, ba- 
culi, pastorali; una ricchezza di 
argenteria che passa scintillando 
sotto i nostri occhi. 


Co 


menti sacerdo! 
escono con serici fruscii dall’ar. 
madio dei parati, a colorir: 
gamente alla luce. Stoffe italiane 
e spagnole dei secoli XVI, XVII, 
XVIII e trine finissime di Milano 
e di Fiandra. Il parato dell’arci- 
vescovo Giuliano de’ Medici com- 
prende q tro pianete e due ban- 
dinelle per gli amboni, in seta 
aranciata lamata d’oro con di- 
segno di fiori in velluto verde, 
paonazzo e rosa con soprariccio. 
Pianete e bandinelle portano lo 
stemma mediceo, Non è frequente 
un disegno di stoffe con velluto 
simile a questo, e a è ri 
tenuto di una stoff: 


rati fattura; 


scuno 


sono 


E anche i pa 


antatre centi- 
metri, manopole lunghe diciotto, 
Purtroppo queste trine soffrono, 
e i rammendi, non sempre buoni, 
le deturpano. Certo che è bello 
sapere ancora utilizzati questi ca- 
mici, questi paramenti, questi ar- 
redi preziosi nelle solenni ce 
monie che si svolgono nella Pri- 
maziale pisana. Poche Cattedrali 


I sec.). 


ILLUSTRAZIONE 


naltato e doi 


al mondo sono più degne di questa di vedere 
sfilare dinanzi al pubblico dei fedeli e sugli al- 
tari arredi e paramenti di tanta ricche: 
pensare ch’essi sono ormai gli ultimi a 
di un Tesoro già fornitissimo, ci spinge a de- 
siderare di vederli ormai giubilati in una Mo 
stra d'Arte sacra permanente pi 
del'Duomo di Pi 
non è possibile che si spogli di questi ar. 
se prima non potrà procurarsene di nuovi che 
assicurino alla necessità del culto la stessa 


rato, contenente reliquie di San R: 
ttura di Limoges (XIII sec.). 


nieri. Piv 


queste 


| dignità e lo stesso fasto, Di fronte 
nto na- 


ovvie ragioni, il Tesoro rimane per 

scosto. A meno che lo studioso non preghi il 
agrista di svelarglielo; che non viene 
mai rifiutato, quando sia presente in Duomo 
il Cappellano che ha in consegna le chiavi 
o non vi sieno impedimenti di culto. 

Allora sembra che la visi Primaziale 
| sia più completa e più ade La Croce dei 
| Pisani con la sua leggenda eroica, le reliquie 

dei Santi pisani contenute entro i cofani e i 


le in seta 


alla tramata d'oro, detto di. San Guido. 
(XV secolo). 


reliquarî preziosi, la eburnea Madonna di 
Giovanni Pisano, iramenti onde si am- 
mantano da secoli i vescovi di Pisa — ren- 


dono più ricco e vivace e pittoresco il grande 
quadro ove campeggia questo insigne Monu 
mento della Cristianità, nel centro di questa 

iazza dove si conserva immutabile ed eterno 


NECROLOGIO. 


to discepolo di 
Francesco Palizzi. Artista 
di pronto ingegno, colorista piacevole, non p 


+ Il pittore RAFFAELE ARMENISE. 


fresca vena di umorismo, si era specializzate 
nel quadretto di genere ch'egli stesso, litogi 
esperto, riproduceva, rendendo popolare la 
opera. Viveva a Milano da circa quarant'anni dove 
godeva la stima dei suoi molti amici e colleghi. 
Fu per qualche anno collaboratore assiduo dell’Ir- 
LIANA, e le sue composizioni ed i 
suoi disegni sono ancora vivi nel ricordo dei nostri 
iù antichi lettori. Alla famiglia del compianto 
ed amico, le nostre sincere condoglianze. 
— È morta a Roma, il 14 corrente, in 
tarda età, Donna Natalia Lezzani duchessa 


assai 
di 


7 La duchessa NATALIA DI GALLESE. 


briele d'Annunzio. Nel Giorno 
0 traccia un profilo quanto 


se, suocera di G 


Matilde 


mai efficace dell'illustre Estinta. Bellissima giovane 
Ella fu spec la sua incomparabile bellez 
e la sua duca di lese, francese 


aveva ereditato il 
le 


di nascita, ufficiale valoroso, che 
titolo nobiliare dalla prima moglie. D; 


pzze 


il carattere che Pisa volle dare alle sue moli 
marmoree, tra il verde del prato e l'azzurro 
del cielo. 
P. G. CoLomsi. 
AI Poeta, che ebbe per questa donna di alti sen 


timenti una devota, affettuosa ammirazione, 
le nostre condoglianze. 

= Dell'ex Regir 
lia, morta a Mona 
Tartaglia nella « Settir 


inviamo 


i, Maria Sofia Ame 
ail 19corr., par 


1po 
Bay 


ana », 


— 11 19 corr. è morto a Modena, dove risiedeva 
da molti anni, il senatore Vittorio Cottafavi, assai 
noto per le molte benemerenze acquistate nel ri- 
coprire cariche pubbliche, e per la propaganda 


Donna Nat col Duca nacquero due figliuoli, c È p 
Don Luigi di Gallese e Donna Maria di Gallese Senatore Virrorio Cortaravi, 

che divenne, in giovanissima età, la moglie di 

Gabriele d'Annunzio. Donna fu una vera x 

stella di prima grandezza: bella, affascinante, cor- | svolta nel periodo della guerra, durante il quale 
tese e dolce, in quel palazzo Altemps, in piazza | prestò servizio come maggiore dei granatieri. De- 
dell'A pollinare, ‘ava una brillante società | putato per sei legislature, dal 1895 al 1919, aveva 
e vi teneva benissimo il suo posto, intellettual- | fatto parte del terzo Ministero Giolitt 

mente, perchè nella sua casa paterna si coltiva- | segretario alle Finanze, e del 


vano le lettere e suo fratello Paolo Lezzani era un 
. Morto il marito, Donna Natalia visse 


delicato poei 


in disparte, in una penombra voluta, dove Ella 
consacrò, sino agli ultimi anni, la sua grazia squi- 
sita, ricevendo soltanto qualche vecchia amica e 
| qualche vecchio amico, confortata dalla tenerezza 


qu 


| della figlivola, Donna Maria d'Annunzio. 


che dichiarò la guerra all'Austri 
tario all'Agricoltura. Era molto amato anche dalle 
classi popolari per il fervore con cui sostenne la 
assa N ale di previdenza ed assicurazioni de 
operai. Insignito di molte onorificenze cavallereschi 
entrò alla camera alta nel settembre dell’anno scorso, 
Aveva 62 anni. 


azi 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


Il sedicente Principe indiano Cervo Bianco Lo tons di segnalazione ner ergiaro il alice 
che ha truffato me pa € che è stato 


= - ntro di Berlino. 
arrestato a Lugano. (ot. cav. C. Ottolenghi.) 


: Il capitano Sadoul, che disertò in Russia 


1 Il dott. Bergoni: ‘eroico medico francese 
servizio dei bolscevichi, davanti a 


che sacrificò la sua vita a favore della scienza. 


Il celebre pianista polacco (Fot. A. Bruni.) 
Ignazio Paderewski a Roma. 


Il ricevimento in onore di Paderewski 
all'ambasciata di Polonia a Roma, 
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L'INAUGURAZIONE DELLA NUOVA UNIVERSITÀ DI BARI. 
(Fot. Ficarelli.) 


Titta oro 


f 
I 
la ta 


fool il pine 
Y i fs Ì I (EL! 


Il maestoso edificio dell'Ateneo, ora sede dell’Università. 


Il Principe di Udine e il ministro Fedele assistono alle esercitazioni nautiche al Reale Circolo Canottieri Barion. 
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LA STAGIONE DEGLI SPORTS INVERNALI. 
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L'AUTOMOBILISMO NEL CENTRO DELL'AFRICA. 


LA PRIMA AUTOMOBILE NELLA REGIONE DEL LAGO | 
Gli indigeni tentano di sollevare la macchina per trasportarla di peso attraverso ad un fiume sprovvisto di ponte. 
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ITALIANA 


IL TRENTESIMO ANNIVERSARIO DI UN GRANDE 


1894 - LA BANCA COMMERCIALE 


Una delle c teristiche più spiccate di 
questa epoca nostra febbrile e verliginosa 
è certamente l’industria bancaria. 

Non ch'essa sia un’invenzione recente. Da 
quando il denaro fu il Dio e il demone 
dell'umanità, il traffico della moneta fu pra- 
ticato dagli uomini. 

Però nell'ultimo secolo, Imente l'A- 
merica ha dato un’impr così propria 
alla grande Banca Moderna da ne quel- 

A 
insieme che fà pei versi mer 
gliosi che Volfango Goethe fa dire appunto 
a Mefistofele nel secondo Faust, parlando 
della carta monetata. 

Ma se gli Stati Uniti possono considerarsi 
oggi i maestri del grandioso istituto di cre 
dito, indice e termometro della ricchezza 
privata di un popolo, e talvolta anche di 
quella pubblica di una nazione, è giusto 
rilevare che essi impararono dalla veccl 
Europa il commercio delle banconote. 

Trasformarono, è vero, con la loro im- 
pronta di grandiosità e di movimento vul- 
cani la tranquilla Banca dell'ottocento 
europeo nel colosso diabolico e superbo che 
oggi si offre alla stupefatta ammirazione 
dei profani 

Però la vecchia Europa che, nella vicen- 
da perenne delle sue slirpi eterne ha an- 
cora delle razze che rinascono in nuove 
giovinezze, imp a sua volta dall’Ame- 

vertiginosa e l’emula degnamente 

Tra le razze che ritrovano la loro giov 
nezza, come per un miracolo eterno, è in 
prima linea la stirpe italica 

Nessu meraviglia quindi se da noi sor- 
sero e fiorirono aziende industriali e ban- 
carie d’una grandiosità che si potrebbe chia- 
mare americana 

Era necessario porre queste considerazio- 
ni come principio a qui liamo far 
conoscere al nostro pubblico intorno ad uno 
dei più grandi Istituti di Credito, ad una 
di quelle a che pos- 


della propri a, ci 
far cenno della sua vicenda 

Scorrendo l'ampia e bellissima. monogra- 
fia pubblica in eccasione del XXV anni- 
versario nel 1920, nella quale è ritratta a 
grandi linee tutta la'‘storia della Banca 
Commerciale Italiana, e là chiara limpida 
@ precisa sintesi pubblicata nel fascicolo del 
novembre 1924 della Rassegna Italiana di 
Roma, abbiamo potuto formarci un'idea ap- 
prossimativa dell'attività multiforme svilup- 
pata dal grande organismo milanese. 

Da questi due scritti appunto stralciamo 
come ci riesce i dati essenziali 

Riferiamoci all’anno della fondazione: il 
1894. 

L'Italia, ultima venuta nell'insieme delle 
grandi polenze che oggi regolano il ritmo 
dell'umanità, anche nel meccanismo ban- 
cario ha dovuto cominciare da c po, e fi- 
dare nella vitalità enorme della sua stirpe 
fortissima per mettersi al passo con le na- 
zioni sorelle. 

In parecchi dei nostri articc queste 
medesime colonne abbiam dimostrato lo 
sforzo titanico che ha dovuto compiere l’Ita- 
lia'mel.breve periodo della sua unità per di- 
Venire una grande, potenza industriale. 

Si capisce che nessuno dei piccoli Stati 
che nel 1870 formarono definitivamente 
{l'Italia,. grande nazione di ben venticinque 
milioni d’abitanti, poteva'possedere un isti- 
tuto bancario sufficiente al. respiro econo- 
mico del nuovo Stato. 


particolare 


ISTITUTO 


Mentre si adattavano alla meglio i vecchi 
istituti, ingrandendoli secondo i nuovi biso- 
gni, la situazione economica europea si ri- 
percuoteva talmente nell’attività bancaria 
italiana da centuplicarne le difficoltà. 

Per esempio nel 1894 appunto la crisi 
monetaria dei mercati d'Europa si accen- 
tuava in Italia sì da provocare dissesti in 

ardegna, in ia, a Roma, ad Ancona, 
a Perugia, a Terni, a Savona, a Torino 
e a Milano. 

In pari tempo era denunciato il trattato 
di commercio con la Francia e seguiva una 
guerra di tariffe doganali. 

Eppure era la vigoros: 

da ispirare ancora 


razza ita 
per nuove iniziative. Così verso 


forza della 
fiducia 
la fine 


Il presidente sen. Silvio Crespi. 


del 1894 venne fondata la Banca Commer- 

le Italiana con venti milioni di capitale. 

Sorse con ottantasei impiegati, ed ebbe 
sede in quel punto di Piazza della Scala 
dove è oggi in cost one il nuovo gran- 
dioso palazzo che accoglierà tra breve la 
direzione centrale dell’attuale Azienda con 
mezzo miliardo di capitale e migliaia e mi- 
gliaia d’impiegati 


* 


0, centro industriale commercia- 
le e finanziario d'’ Italia, spiccò la nuova 
Banca il suo volo verso l'avvenire radioso 

Ebbe per scopo precipuo di aiutare so- 
prattutto la trasformazione dell’Italia in 
grande nazione industriale degna di entrare 
in concorrenza con le formidabili forze con- | 
temporanee 

Fu subito aperta una filiale a Genova, 
che è il polmone dell’Italia sul mare. 

Dopo poco una seconda filiale veniva 
inaugurata a Firenze, e due rappresentanze, 
una a Roma, l’eterna madre, e l’altra a 
Venezia, come sbocco sull’altro mare: V'a- 
driatico. 

Le prime operazioni, si svolsero mediante 
accordi con le società esercenti le strade 
ferrate del Mediterraneo e le Meridionali, 
principali forze di comunicazione del nuo- 
vo Regno. oi 


ITALIANA - 


DI CREDITO 


1924 


Grande intere cominciò pure a por- 
tare l’Istituto alle operazioni finanziarie del- 
lo Stato, acquistando 10.750.000 lire di 
obbligazioni del Tesoro per la sistemazione 
del Tevere. 

Rilevava inoltre forti partite dei prestiti 
comunali di Torino, di Milano e di Genova 

Con geniale intuizione, fu presentito su- 
bito, nonostante il pessimismo generale, il 
grande sviluppo che avrebbero preso le in- 
dustrie elettriche, e in unione alle Banche 
Pisa e Feltrinelli, la Commerciale finanziò 
la Edison per l'aumento del capitale a 
9 milioni, allo scopo di trasformare a tra- 

one elettr i trams di Milano e di utiliz- 

re la forza idrica di Paderno sull’Adda 

Egualmente finanziava le prime tramvie 
e ferrovie elettriche a Roma e a Genova. 

nei primi due anni di esistenza, la 

Banca si affermava fortemente quan- 
do la catastrofe di Adua, nei primi mesi del 
1896, produceva un improvviso panico. nei 
mercati del nostro paese. 

La rendita scese a 86, il cambio’ salì in 
Francia a 113,50 e il Governo per la prima 
volta ricorse al pubblico per un prestito 
interno di 89 milioni di lire, 60 dei quali 
da raccogliersi per sottoscrizione da un 
consorzio di Banche diretto dalla Banca 
d’Italia. 

Ebbene, ai soli sportelli della Commer- 
ciale di Milano, Firenze e Genova venivano 
sottoscritti 125 milioni. 

Altre notevoli operazioni: la-cooperazione 
all'aumento di capitale della ceramica Ri- 
chard, che potè così assorbire la. storica 
manifattura Ginori, e alle De Angeli e C. 
che anche oggi detiene il primato nell’in- 
dustria di stamperia e tintoria dei tessuti. 

In questo, momento entrò in applicazione 
la prima legge di previdenza a favore degli 
operai, e la Banca Commerciale Italiana 
prese subito parte alla creazione della So- 
cietà Anonima Infortuni che sorgeva sotto 
gli auspici delle Assicurazioni Generali di 
Venezia. 

Nell'Assemblea del,3 settembre 1897 ven- 
ne approvato l'aumento di capitale’ per 
10 milioni. 

Le nuove azioni vennero nella maggior 
parte collocate in Italia, in maniera che 
prendeva sviluppo quella nazionalizzazione 
del capitale, altro scopo dei fondatori, uno 
dei quali aveva detto fin dall'inizio: « La 
Banca o diventerà interamente italiana ov- 
vero non vivrà 

Seguendo 


linea successivo 


questa 
aumento di capitale segnò un notevoliss 


ogni 


mo progresso di nazionalizzazione cosicchè, 
all’inizio della guerra mondiale, un cinquan- 
tesimo solo delle azioni, cioè seimila sopra 
trecentododicimila, era collocato negl'imperi 
centrali, ed oggi su cinquecentoventimila 
la proporzione è ridotta appena a un cente- 
simo. 

La fine del secolo diciannovesimo segnò 
per l’Italia la prova di quella prodigios 
vitalità che veramente dove meravigliare 
di lieto stupore. 

Specialmente i progressi dell’elettrotecni- 
ca intuiti con rara sagacia dai fondatori 
della Commerciale assicuravano il raggiun- 
gimento di quella trasformazione del nostro 
Paese in potenza industriale, che in sulle 
prime era apparsa un sogno vano. 

Anche la pubblica ‘ricchezza aumentava 
in proporzioni importanti. 

Cosiechè fw possibile fondare una nuova 
sede a. Napoli, estendendo così al Mezzo- 
giorno d’Italia l’azione benefica di un forte 
credito, e d'altra parte un sensibile riav- 
vicinamento con la Francia generava un 
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Facciata su via Manzoni. L'angolo con via Manzoni, 
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Sede di Milano: Una delle sale del pubblico. 


avvenimento importantissimo per il nostro 
Istituto. 

Cioè Banque de 
Bas» si assunse una parte di 
capitale, così mentre si att da una 
parte il programma di n one, 
dall'altra, si stabiliva un maggior equilibrio 
della parte stranier: 


Paris et des Pays 
aumento del 


Sede di Milano: Lo scalone. 


Cessata nel 1899 la guerra fra la Spagna 
e gli ti Uniti, l'Italia si avvantaggiò 
della migliorata situazione europea, in modo 
che la Commerciale potè maggiormente fi- 
nanziare nuove imprese elettriche, e coope- 
rare all'incremento delle industrie serica e 
cotoniera 

Tra le operazioni più rilevanti di questo 
momento sono da elencarsi quelle a fa- 
vore della Società del Carburo di 
di Roma, della Metallurgica Italia 
chi-Griffin di Brescia, della Soc: 
tazione Enrico Dell'Acqua per 
del Sud, della Ernesto Breda per costru- 
zioni meccaniche, e della Generale Immob 
liare di lavori d'utilità pubblica e agricola 

Appare da questi rapidi cenni ja grande 
varietà d'iniziative dell’Istituto 


Gli albori del nuovo secolo videro la Com- 
merciale spingersi faustamente ad altre 
prospere imprese. 

La costituzione della Langen e Wolf Ita- 
liana per la costruzione dei motori a gas 
Olto, quelli della Società per l'utilizzazione 
delle forze idrauliche del Veneto, e L'altra 
della A per le forze idrauliche della 
Ligur infine l'assunzione del prestito di 
10 milioni emesso dal Consorzio di boni- 
fica dell'Agro Mantovano-Reggiano, e di 
25 milioni di obbligazioni delle Fe 
Mediterranee, somr che nel 1901 
100 milioni, avendone la Banca 
altri 75. 

Nel 1903 il capitale raggiunse 80 milioni, 
più 16 milioni di riserve ordinarie; esiste- 
vano quindici sedi: due in Lombardia, due 
nel Veneto, due in Liguria, tre in Toscana, 
una in Piemonte, una nel Lazio, una nel 
Mezzogiorno e tre in Sicilia. 

Così nel 1904, il primo decennio di vi 
potè essere salutato sotto i più lieti ausp 
Gl'impiegati da ottantasei erano diventati 
millecentoquaranta, e perciò neì bilancio di 
quello stesso 1904, si creò per essi un fon- 
do di previdenza di quasi due milioni 

La guerra Russo-Giapponese, se potè ri- 


a 
assunti 


tardare la conversione della nostra Rendita 
one 


5 per cento, non ebbe altra ripercus 
deleteria sull'economia e l'industria italia 
tanto che il nostro biglietto rimas 
con l'oro, e nello stesso 1905 pitale 
della Banca potè essere portato a 105 mi- 
lioni 

Ci piace chiudere questo primo periodo 

di affermazione col 1906, anno che vide 
il culmine di tale fase ascensionale e che 
fu l’ultimo dell'opera illuminata del primo 
presidente conte Sanseverino Vimercate. 
“u il momento in cui si aprirono parec- 
chie nuove sedi e si iniziò la costruzione 
dell’attuale Palazzo sull’angolo di Via Man- 
zoni per dare alla grandiosità crescente 
dell'Istituto una degna dimora 

Fu anche l’anno della conversione delle 
Rendite dal 4 netto al 3,50, che abbracciava 
l'enorme capitale di 8.100.434.840 lire. 

Alla vasta impresa la Commerciale diede 
tutta la sua opera, non solo, ma si assunse 
un’altra iniziativa oltre i confini della Patria 

Cioè l'aumento da 2000 a 5000 contos di 
is_del capitale del Banco Commerciale 
iliano di San Paolo. 7: 

Intanto le filiali erano divenute trenta, 
di cui l’ultima, in ordine di data, a agliari 
in Sardegna, dove venivano iniziate efficace= 
mente le operazioni nel novembre del 1916 


Sede di Milano: L’atrio d'ingresso. 


Chiameremo per opportunità di chiarezza 
secondo periodo il tempo che va dall’as- 
sunzione del nuovo presidente senatore ( 
sare Mangili, al 1914, anno nel quale scop- 
piò la grande guer 

1 fondatori della Banca potevano a buon 
diritto essere soddisfatti guardando il re- 
cente passato. 


Sede di Milano: Particolare dello scalone. 


L'opera loro era ingigantita dalle mo- 
deste origini, aveva mirabilmente corrispo- 
sto, nel contatto con la quotidiana realtà, 
al sogno primitivo 
veva anche accompagnato la fondazione 
della nuova Italia industriale. 

Il nostro paese non aveva affatto deluso 
le speranze di chi riponeva nel suo avvenire 
la massima fiducia; il giovanissimo regno 
mostrava di saper attingere nelle tradizioni 
della stirpe millenaria forze inaudite per 
crearsi nello sforzo dell’oggi la storia del 
suo domani. 

Questo secondo periodo mise subito a 
prova di fuoco la forza costitutiva del po- 
tente organismo che era ormai la Com- 
merciale, 

Infatti il 


1907 fu l’anno di una grave 
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Sede di Milano: Salone del pubblico. 


Milano: Particolari del salone del pubblico. 
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Progetto del costruendo palazzo della sede centrale a Milano, în piazza della Scala. 
(Architetto Luca Beltrami.) 


crisi gene 
l’Italia 

E qui si provò che la prosperità rag- 
giunta negli anni precedenti non era mera 
apparenza, ma realtà basata sopra uno 
“izzazione bancaria salda ed una pubblica 
Jantan È 


e che fortemente colpì anche 


l’Italia superò facilmente la 
deve ad una ragione che 
può forse sembrare un pa- 


dura cr 
a prima v 
radosso. 

Giovò infatti il non essere ancora i nostri 
commerci talmente sviluppati e così legati 
ai grandi mercati internazionali da risen- 
tirne i movimenti e le perturbazioni, ed es- 
sere le nostre industrie principalmente de- 
stinate ai consumi interni. 

1 dirigenti della Commerciale fecero su- 
bito opera altamente italiana e patriottica 
partecipando agli accordi presi fra il Te- 
soro dello Stato, le Banche di emissione e 
gli altri Istituti di Credito, per limitare pri- 
ma e poi arrestare la crisi dovuta più che 
altro all’infondato timore del pubblico che 


vi fosse insufficier 
lazione. 

Nè si limitarono ad una politica di salva 
taggio dei valori, lontana dalle sane trad 
zioni della Banca, ma usarono di fronte alla 
clientela un contegno insieme go e pru- 
dente, mantenendole bensì ogni facilitazione 
di credito, temperata però dalla maggior pa 
simonia nella concessione di nuove aperture. 

Con questi saggi ed avveduti provvedi- 
menti si potè chiudere il bilancio di quel 
fortunoso esercizio 1907 distribuendo il 9 
per cento- di dividendo al capitale e asse- 
gnando un altro 5 per cento alla riserva che 
raggiungeva già i 35 milioni, cioè oltre un 
terzo del capitale. 

Il 1908 fu pure grave anche perchè si 
accompagnò malauguratamente fra noi con 
un minor rendimento del raccolto agricolo, 
oltre alle diminuite rimesse degli emigranti 
e il minor concorso dei forestieri. 

Quest'anno infausto terminò con una im- 
mane sciagura’ pubblica. L’indimenticabile 
terremoto di Calabria e di Sicilia. 


di capitale e di circo- 


La sede della Banca a Messina andò com- 
pletamente distrutta e dovè soltanto alla 
coraggiosa abnegazione del personale fra 
cui si ebbero nove vittime se furono salvati 
tutti i valori. 

Anche nel bilancio di questo esercizio 
si potè però assegnare l'ormai consueto divi- 
dendo del 9 per cento e mezzo milione alla 
Riserva. UR), 
nalmente nel 1909 parve annunziarsi 
l’alba di una risorta prosperità. 

Le operazioni più importanti a cui la 
Banca partecipò in quell'anno furono gli 
aumenti di capitale della Edison, della Te 
ni e la riorganizzazione della at, non- 
chè la partecipazione con la Banca d’Ita- 
e con gli altri maggiori Istituti di Cre- 
dito all'assunzione ed al collocamento della 
prima serie della rendita 3,50 per cento 
creata per i bisogni delle Ferrovie. 

Ma un'altra operazione assai più rilevante 
compiuta in quell’anno fu il partecipare 
alla trasformazione del Banco Commerciale 
Italo-Brasiliano in Banca Francese-Italiana 
per l'America del Sud. 

Questa trasformazione ebbe luogo mi 
diante un'intesa con la « Banque de Paris 
et de Pays Bas». sd 

Il nuovo Istituto che prese più tardi ùn 
grandioso sviluppo, era destinato ad essere 
un saldo legame fra la madre patria e i 
figli industriosi che portano nelle terre più 
lontane l'operosità e il lavoro. 

Parimente la rilevante partecipazione 
presa in quel medesimo tempo nella Banca 
Svizzera Italiana di Lugano doveva venire 
ad accrescere i numerosi rapporti che cor- 
rono fra la Lombardia e il Canton Ticino. 

1 segni del risveglio economico si fecero 
più tangibili nel 1910. DI 

La Banca Commerciale cominciò dal par- 
tecipare agli studi iniziati dai competenti 
per preparare quel piano di concentrazione 
per il risveglio delle principali industrie 
italiane. i cl 

È da segnalare l’azione svolta nelle zone 
Meridionali col dedicarsi allo sconto del 
cosidetto portafoglio agricolo, importantissi 
mo per quelle regioni. 

Tra parecchie industrie venne o un 
valido appoggio finanziario ad imprese fer- 
roviarie e alle ferrovie Mediterranee spe- 
cialmente per le costruzioni delle strade 
ferrate Calabro-Lucane destinate a dar vita 
muova ad una vasta zona del Mezzo 

Si progettò una nuova Sede a Londra 
che doveva rendere i più importanti ser- 
vigi al nostro commercio con l'estero. 

Ed eccoci al fatidico 1911, cinquantesimo 
anniversario della redenzione d’Italia. 

La Commerciale lo celebrò accrescendo 
il capitale a 130 milioni e le riserve a 
46.100.000 lire. 

In questo medesimo anno si costituì quel 
famoso «trust siderurgico + diretto da un 
gruppo che, con a capo la Banca d’Italia, 
comprendeva in prima linea la Banca Com- 
merciale. 

La concentrazione di parecchie aziende 
sotto un ente unico che fu l’//va, disciplinò 
la produzione, assicurò il finanziamento dei 
consorziati permettendo vasti e comple: 
programmi di lavoro, e sopratutto appa- 
recchiò lo strumento che doveva dopo soli 
tre anni dare all'Italia le armi per l’ultima 
guerra della sua definitiva indipendenza. 

L'inaugurazione della Sede attuale di 
Piazza della Scala è pure di questo fausto 
1911, nonchè la determinazione che non 
soltanto il Presidente, ma anche i vicepre- 
sidenti dovessero d'ora in avanti essere 
italiani. 

Si compieva così un gran passo verso 
la completa nazionalizzazione. 

1 primi due vicepresidenti italiani furono 
il senatore Gaspare Finali e il senatore 
Luigi Canzi. 

Nel 1912 l'avvenimento più importante 
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fu la parte presa dalla Commerciale al 
collocamento fatto alla pari senza pubblica 
sottoscrizione dei 700 milioni di Buoni del 
Tesoro al 4 per cento, emessi dallo Stato 
per i bisogni della guerra Libica 

Il capitale sociale venne ancora aumen- 
tato a 156 milioni nel 1913, mentre la 
giovine Italia industriale coneretava in un 
periodo di robusta compagine la sua com- 
pleta ricostruzione economica 

Intanto sopraggiungeva il tremendo 1914 
L'anno della guerra. 


* 


Mentre nel 1914 la Banca Commerciale si 
apparecchi; a celebrare degnamente il 
suo ventesimo anniversario, scoppiò la Guer- 
ra Europea 

Si erano 


traversati periodi fortunosi 
come la er del 1907, il terremoto di Ca- 
labria e Sici che distrusse in una sola 
notte non meno di quattro miliardi di pro- 
prie private, la guerra libi che con- 
dotta attraverso continue difficoltà diplo- 
matiche, era costata all’erario più di due 
miliardi 

La Banca li aveva superati agevolmente 
e però si trovò pronta a resistere anche 
alla maggior crisi che la storia del mondo 
ricordi. 

Alla vigilia della Guerra Europea il c: 
pitale di 156 milioni era rappresentato da 
312.000 azioni, delle quali, come abbiamo 
detto, solo un cinquantesimo apparteneva 
ancora agli imperi centrali. 

L'Italia dominava possedendo 194.544 a 
zioni per 98 milioni di lire, 

Nei primi venti anni di esercizio, la Com- 


merciale aveva pagato allo Stato per impo- 
ste tasse e bollo oltre 43 milioni, distribuiti 
dividendi per 120 milioni, pagati ci 180 
milioni per interessi ai depositanti e cor- 
rentisti. 

Cifre grandiose che rivelano un'attività 
lunghissima e la conquista più completa 
della fiducia e considerazione del pubblico. 

cinquantasette filiali in Ita- 
lia e contava tremilacentoventi impiegati 

Ben ventotto società elettriche rappresen- 
tanti complessivamente un capitale di 245 


La sede di Roma in piazza Colonna. 


milioni godevano del suo eredito e tredici 
di esse con oltre 140 milioni di capitale 
furono istituite dietro iniziativa della Banca 
stessa. 

In complesso centocinquantaquattro socie- 
tà con un capitale di un miliardo e 331 
milioni avevano trovato nella Banca Com- 
merciale Italiana l’aiuto del credito per co- 
stituirsi, per consolidare la loro posizione, 
per svolgere la loro attività produttrice, al 
momento che essa compieva il suo ven- 
tennio 

Possiamo comprendere il terzo periodo 
nei cinque anni dal 1914 al 1919, cioè 
fino al termine della guerra e al compimen- 
to del venticinquesimo anniversario. 

Lo scoppio della guer naturalmente 
troncò di colpo lo svolgersi dei traffici e 
dei commerci. 

Di più, nel 1915 anche VItalia inter 
niva nel conflitto mondiale 

Perciò l’opera della Banca dovette svol- 
gersi di necess nell'ambiente eccezionale 
creato dalle condizioni di guerr: 

Il suo scopo principale era quello di 
aiutare la Patria nello sforzo immane ap- 


poggiando i bisogni dello Stato per le sue 
operazioni finanziarie. 

Prima di tutto contribuì largamente al II 
e Ill prestito jonale emessi dal Governo, 
sempre nel 1915. : 

Intanto, ritiratisi il comm. Joel e il com- 
mendatore Weil, succedevano a loro nella 
direzione i sigg. Giuseppe Toeplitz e Pietro 
Fenoglio. Più tardi, nominato il Fenoglio 
vicepresidente, rimase il solo comm. Toe- 
plitz attuale Amministratore delegato. ui 

Al IV e al V prestito di guerra emessi 


nel 1917, la Commerciale concorse con sot- 
toscrizioni e versamenti a suo mezzo per'un 
miliardo e 630 milioni circa. Cosicchè, cal- 
colando il VI prestito del gennaio 1920 che 
può considerarsi pur esso conseguenza della 
guerra, si raggiungono i sei miliardi. 

Veniva pure aperta una filiale a New 
York, estendendo così la propria azione ol- 
tre oceano. 

Alla morte del secondo presidente sena- 
tore Cesare Mangili, prendeva il suo posto 
il senatore Luigi Canzi, veneranda figura 
garibaldina 

Il capitale venne aumentato ancora due 
volte dopo la conclusione felice della guer- 
ra: nel 1918 da 160 a 208 milioni, nel 1919 
a 260 milioni 

Il senatore Canzi per ragioni di salute 
si dimetteva lasciando la sua successione al- 
l'onorevole Silvio Crespi, attuale presidente, 
Durante la guerra, l’opera della Com- 
rciale fu una valida e continua afferma- 
zione d’italianità 

Novantasei dei suoi impiegati caddero 
combattendo, centosei furono insigniti di 
ricompense militari al valore 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 83 
Nel_ solo bilancio del 1917 più di due Il trionfo si può sintetizzare in una frase: | preoccupa di quella che per lungo tempo 
milioni furono dati per opere di assistenza | Da venti milioni a mezzo miliardo. si chiamò la questione meridionale. 
pertinenti alla guerra. Fra gli avvenimenti più notevoli dell’ulti- La Commerciale comprese, assai prima 


Un milione ebbe inoltre l’opera nazio- 
nale dei combattenti. 

Fu creato in Milano un ospedale per i 
feriti e l'antica Sede di Piazza della Scala 
fu posta quasi a totale disposizione del 
Comitato di assistenza civile. 

Tutte le filiali prestarono opera gratuita 
alla Croce Rossa Italiana per la trasmis- 
sione di somme ai nostri prigionieri, che 
venne fatta esclusivamente a mezzo delle 
medesime; fu anche data ospitalità ed 
loggio alla Croce Rossa Americana 

Non basta. 


mo quinquennio registreremo l'importante 
partecipazione alla Banca Unione Boema di 
Praga per avviare la corrente dei traffici 
che l’industria e il commercio italiani svi- 
luppano da Trieste verso l'Oriente russo. 

Anche l’attività che la Banca svolge da 
qualche anno in Polonia, culminata nel cla 
moroso successo del Prestito Polacco, fa p: 
te di questo grandioso programma 

È la prima volta, ‘nella storia finanziaria 
del nostro paese, che un prestito estero è 
ssunto per intero da una Banca italiana 
| e collocato esclusivamente in Italia 


d'ora, che il problema del Mezzogiorno do- 
veva considerarsi strettamente congiunto al- 
l'esercizio del credito. 
Asserisce infatti giustamente uno storico 
del Mezzogiorno che quelle provincie ita- 
liane devono mirare nelle loro aspirazioni 
a due fini supremi: il tenue costo del de- 
naro, che è il più grande stimolo di lavoro, 
e l'investimento del capitale in attività pri- 
vate, specialmente nell’agricoltura. 
Uomini della politica e della finanza s’in- 
teressarono fin dal compimento dell’unità 
italiana alla questione meridionale, 


Nell'opera di ricostruzione del dopo guer- 
ra la Commerciale si trova ancora in pri- 
ma linea, tutta intesa a riparare l'organismo 
del paese, così duramente provato. 

Purtroppo, l’opera di un singolo Istituto 
non poteva bastare a metter riparo a pia- 
ghe così profonde; ad ogni modo la Ban- 
ca condusse con ammirabile tenacia il suo 
programma ricostruttivo e mentre aumen- 
tava la propria espansione all’estero pren- 
deva sempre in patria nuove caratteristiche 
iniziati 

Fra le altre vogliamo ricordare la na- 
zionalizzazione del « Lloyd Triestino » per 
conservare alla + fedele di Roma» la sua 
importanza marinaresca. 

Cosicchè nel 1919 poteva faustamente ce 
lebrare il suo venticinquennio che potrebbe 
chiamarsi il primo giubileo. 

Il cammino percorso era invero pieno di 
glorie, il presagio dell'avvenire pari in tut- 
to ai bisogni della patria 


* 


Ed eccoci oramai col finire del 1924 al- 
l’ultimo periodo di fervida attività e al 
trentesimo anno di vita superba 


Sede di Messina 


Nuove filiali sorgono da noi e all’estero, 
e ricordiamo specialmente quelle di Ale: 
sandria d'Egitto e del Cairo 

Di più il trentennio non poteva meglio 
esser celebrato che con l'aumento del ca 
pitale da quattrocento milioni a mezzo mi- 
liardo 

Così il capitale è oggi venticinque volte 
quello originario, tanto ha richiesto il con- 
tinuo allargarsi dell'Istituto in estensione 
ed in intensit 

Il dividendo agli azionisti è stato di L. 60 
nel 1923. Le riserve poi ebbero un aumen- 
to costante. Nel 1924 raggiungono i 200 
milioni, cioè il 50 per cento del capitale 

Mentre il bilancio del 1895 dava un mc 
vimento di circa 129 milioni, quello del 
1923 raggiunge quasi i 13 miliardi 

Un particolare rilievo merita l'opera svol 
ta dalla Commerciale nel Mezzogiorno d’Ita 
! lia, opera che, pur mantenendosi nei limiti 
della funzione bancaria e nelle possibilità 
di un istituto di credito, non è stata meno 
benefica per quelle nobili provincie della 
patria nostra 

Notevole anche di più, perchè si è svol- 
ta prima assai che sorgesse un governo 
come il presente, il quale largamente si 


La sempre maggior rapidità delle comu- 
nicazioni poi facilitò i contatti con quelle 
region 

Gosì il Mezzogiorno venne sempre meglio 
conosciuto nelle sue risorse e nelle sue par- 
ticolarità 

Lo Stato ebbe in varie riprese diverse 
iniziative, che oggi cominciano a concre- 
tizzare dei buoni risultati, ma più avrebbe 
dovuto interessarsene l’energia privata di al- 
tre parti d'Italia dove è esuberanza di ca- 
pitali e di mezzi tecni 

La immerciale olse 
primitive attività la propri; 
provincie meridionali. 

Una delle sue prime sedi fu Napoli, ed 
oggi conta ben diciotto filiali tra il Mezzo- 
giorno e le Isole 

Nè l’opera sua si fermerà a quello che 
ha fatto fino ad oggi, ma, con piena visione 
del compito che le spetta, saprà contribuire 
alla completa trasformazione di quella fer- 
tilissima parte d'Italia 

Ed ora anche un breve cenno dell’azione 
svolta all’estero da questo istituto. 

Essa è così organica e rispondente ad un 
preciso programma da meritare una con- 
siderazione a parte 


dalle sue 
ione alle 


fino 
atten 
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Tale azione, più che per cifre e dati, va 
specialmente esaminata solto il suo aspetto 
morale. 

Cioè tenendo presenti i vantaggi che pro- 
duce allo sviluppo economico del nostro 
paese. 

Prima di tutto va notato come la Com- 
merciale abbia conquistato subito un po- 
sto notevole nell’alta banca Europea, e l’ab- 
bia tenuto onorevolmente, mantenendo po- 
tenti relazioni con l’estero le quali più che 
altro giovarono all'interesse pubblico. 

Punto di vista fondamentale di tale at- 
tività fu di creare dipendenze dirette e in- 
dirette ovunque fossero interessi italiani da 
irrobustire e da sostenere. 

Nella sicura persuasione che affermare il 
nome e l'economia italiana all’estero rap- 
presenti un assoluto dovere per un Isti- 
tuto di Credito, essa fu sempre sollecita de- 
gl’interessi generali più che dei vantaggi 
propri noi teniamo a fare questa pubbli- 
ca constatazione di un merito che entra in 
linee dirette nell’idea dei nostri apprezza- 
menti 

La prima filiale all’estero fu la sede di 
Londra aperta nel dicembre del 1911. 

In Francia va segnalata la recente crea- 
zione della Banca Commerciale Italiana 

France » la quale, pure costituita in modo 
autonomo, in realtà non è altro che una 
diretta dipendenza del grande Istituto Mi- 
lanese. Anche questo è un fatto che vo- 
lenti segnaliamo ai nostri lettori, perchè 
risponde perfettamente alla nostra vis 
del movimento bancario nazionale. 

Abbiamo già parlato delle proficue azio- 
ni svolte in Isvizzera. 

In Oriente funziona una Sede a Costanti- 
nopoli già 
detto, la pi 

Ma fino dal 1907 la Commerciale creava 
la Società Commerciale d'Oriente allo scopo 
di affrontare con mezzi prettamente nazio- 
nali la penetrazione italiana in I nte. 

Tale penetrazione fu tremendamente osta- 
colata dalla guerra italo-turca, e dal con- 
tinuo convulsionismo bancario, ma la per 
severanza di chi veglia continuamente 
l'espansione economica d'Italia saprà vin- 
cere qualunque difficoltà 

A Sofia è stata costituita la Banca Com- 
merciale Italo-Bulgara, un simile istituto 
è sorto a Bucarest e un terzo in Ungheria 

Anche al di fà dell'Oceano l’opera com- 
piuta è notevolissima. 

Fino dal 1918 fu aperta la filiale di New 
York, e nell'America Meridionale abbiamo 
ricordato la combinazione col Banco Com- 
merciale Italo-Brasiliano di San Paolo che 
data fino dal 1906, e i grandi sviluppi che 
ne derivarono. 

Così l’azione nostra s tese nel 1912 alla 
Repubblica Argentina e nel 1915 al Cile 
ed infine anche al Perù 


* 


L’opera grandiosa che abbiamo e minata 
fin qui non può compiersi senza grandi 
ù individuali 

Giustizia vuole perciò che non dimenti- 
chiamo gli uomini che a questo magnifico 
trentennio dedicarono tutti sè stessi 

Il primo periodo anteriore alla guerra ci 
presenta unite le figure dei due Presidenti, 
il conte Sanseverino Vimercate, vecchio cep- 
po di buona nobiltà italiana, nobiltà di san- 
gue e d’azione, e Cesare Mangili, magnifico 
esemplare della forte e gagliarda borghe- 
sia di Lombardia, ieme ai due indimenti 
cati Otto Joel e Federico Weil, che, nati 
in terra straniera, divennero italiani per 
lungo amore e tenace e fortunata opera 
data a vantaggio del nostro Paese 

Durante e dopo la guerra vi seguirono 
come presidenti Luigi Canzi, figura antica 
di garibaldino che parve come simbolo por- 
tare le virtù della nuova stirpe d’ Ita- 


Sede di 


lia ad aiutare lo sforzo della  generazio- 
ne che l’ha santamente compiuta nei suoi 
giusti confini, e Silvio Crespi, il quale, come 
uomo politico e come grande industriale, è 
troppo noto perchè il suo elogio debba 
dare oltre la constatazione che nel raccogli 
re una eredità divenuta così grandiosa egli 
è luomo adatto al posto adatto. Il commen- 
datore Giuseppe ‘Toeplitz amministratore 
delegato è ben conosciuto oltre i confini 
d'Italia come una delle menti più lucide e 
sagaci, una delle più rette e tenaci energie 
che siano apparse tra i grandi conduttori 
della finanza mondiale 


* 


Il trentennio è culminato vittoriosamente 
in un nuovo aumento di capitale, e in una 
situazione generale che promette il più ra- 
dioso domani 

Abbiamo compagnato i primi passi 
difficili, le prime ascese trionfali, gli ostacoli 
insormontabili, i momenti di pena e di dub- 
bio, le muove ascese contrastate. Vultima 
vittoria definitiva e grande 

Ed oggi possiamo, come dall'alto di una 

velta, guardare la distesa dei trentanni tra- 
scorsi. 
E questa vetta raggiunta par qua i una 
cima delle nostre Alpi meravigliose, © la 
visione lontana che ci commuove € la vi- 
sione d'Italia 

È tutta l'Italia bella che si vede laggiù 


an- | 


Tutta una resurre 


New York. 


dai culmine trentennale di questo Ente su- 
perbo. 

Ed è splendida di vita civile, fe 
sonore officine balenanti come i suo 
cani di mitologica memori 

Il Dio Efesto, l’immortale fabbro dell'Etna, 
rivive  prodigiosamente nel sangue della 
stirpe rinata e le opere mirabili dell'uomo 
incoronano stupende le mirabili opere della 
natura che tanto ha benedetto la nostra 
terra 


vida di 
vul- 


i a nta forza e a tanta viltoria la 
Banca Commerciale Italiana ha partecipato 
così strettamente da divenire l'orgoglio per- 
sonale di ogni cittadino ' 

Perchè è cosa nostra, perchè è parte in- 
tegrale dell'Italia nostra questo organismo 
mirabile che ha la precisione matematica 
della razza di Galileo, di Pitagora e di 
Archimede e l’abbagliante audace poesia 
della razza di Michelangelo e di Dante 
non è sola questa singolare potenza 
zione di energia e di vi- 
talità industriale la circonda 

Le iniziative si moltiplicano, le aziende 
grandiose prosperano e vincono, l'Italia ri- 
nasce ancora una volta, piena di fati, piena 
di vittoria. Una nuova civiltà ica splende 
nell’alba di ogni giorno, e ad ogni virtù che 
fiorisce, chi come noi sente nel cuore il 
battito d'ala del fato viltorioso, s'inchina e 
saluta. 


M. V. Gas 
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Cui un giorno vorrà ricostruire le vicende 
dello spirito italiano del primo novecento 
non dovrà trascurare l’opera e le figure dei 
fratelli Stuparich, Giani e Carlo, da ste: 
è in loro qualche cosa che supera le singole 
individualità, per divenire esponente di una 
intera generazione. 

lt Nei primi quindici anni del secolo vente- 
simo ferveya in Italia uno spirito di rinno- 
vamento: i giovani reagivano contro la cul- 
tura accademica, si mostravano avidi di nuove 
esperienze d’arte e di pensiero, tendevano 
per mille vie alla formazione di una menta- 
lità nuova, più moderna e più ricca. Questo 
innovamento aveva il suo centro nel gruppo 
fiorentino de « La Voce », ma si manifestava 
poi — per vie diverse — in ogni parte d' Ita- 
lia. Ad esso tendevano, dalle terre ancéra 
irredente, alcuni spiriti liberi, fra i quali 
erano Scipio Slataper e i due Stuparich: 
così, fra la Nazione madre e le città soggette 
allo straniero, si accentuavano in modo nuovo 
i wincoli perenni dello spirito. 

Chi prenda a sfogliare le ultime annat 
de «La Voce» di Sitepne Prezzolini ri 
trova i due fratelli: più severo, più paca 
sembra il maggiore. Carlo mostra ne’ suoi 
scritti un impeto più vivo. Siamo nell’ago- 
sto del 1914: il suo animo già freme di re- 
pressa speranza, ed egli deride, giovanil- 
mente, i vecchi Nestori che parlano in nome 
delle passate esperienze: che vale l'espe 
rienza? solo di ciò che si prova si è esperti; 
ogni esperienza è nuova, Nè s'imbranca fa- 
cilmente, il giovane studioso, negli ammira- 
tori passivi delle nuove dottrine filosofiche. 

Discute le teorie del Gentile e si sente, 
come molti giovani della sua generazione, 
scosso dalla reazione idealistica, ma non ap- 
poggiato a un fermo porto di pace. Si in- 
tende che il pensiero sarà per lui travaglio, 
ricerca, aspirazione ad irraggiungibili mète. 
Intanto egli traduce l’epistolario del Kleist e 
si accosta, con giovanile entusiasmo, al rin- 
novato romanticismo di Rudyard Kipling. 

Di queste esperienze dell'anima abbiamo 
notizia in un libro suggestivo ed intenso, 
Cose e ombre di uno, (Ed. de « La Voce » 

irenze, 1919) messo insieme dal fratello 
Giani. E chi legga queste pagine non può 
non avvedersi di uno strano e vago presen- 
timento di morte, che sembra in esse imma- 
nente. In un frammento di elegia si legg: 


lo piango tutto quello che non vi 
e non vivrò, son certo, quanto è certo 

uesto mio vano corpo troppo semplice 
di senso e questo spirito che pesa 
come un'umida nebbia sempre bassa 
SU terra... 


E più oltre: « Strano. Mi irrito con quelli 
che pongono fiducia nelle mie possibilità, 
nel mio futuro intellettuale.... » Verso il fra- 
tello, meno giovane e più pacato, Carlo Stu- 
parich è largo d'incitamenti e di consigli: 
«Voglio parlare di te — gli scrive —. Non 
devi perderti e aver paura delle tue ango- 
sce.... se non si giunge alla chiarezza attra- 
Verso se stessi, non si giunge a nessuna 
chiarezza.... » 

Ma sopravviene la guerra. I due fratelli 
triestini non sono spiritualmente impreparati 
come la maggior parte della gioventù intel- 
lettuale: essi vedono il compimento d'un so- 
gno lungamente accarezzato. E la Madre vede 
partire i suoi figli, soldati d’Italia nei gra- 
natieri; ma sono di quei soldati che non d 
vono cader vivi in mano al nemico che 
considera suoi sudditi, e li condanna a morte! 

La tragica epopea si svolge: i due fratel 
AgaiiaHeri ottengono, ciascuno, la medaglia 

l'oro. Ma il primo solo ritorna a casa; l’altro 
non rivede la sua Trieste e il volto della Madre 
aspettante, Sulle falde del Monte Cengio, il 
sottotenente Carlo Stuparich, per non cader 
vivo nelle mani del nemico, si uccide. 

Il suo generale, Giuseppe Pennella, scri- 
verà poi di lui: «i suoi granatieri l’adora- 
vano; era modestissimo, quasi timido: gli 


piaceva di essere non di parere....»* L’in- 
tellettuale si era accostato, umanamente, al 
popolo de’ suoi soldati: e, anche in questo, 
nell'eroico volontario triestino, si attuava una 
muova realtà della storia. 


CI 


tellettuali, ricerche, dubbî, 
ive esperienze dell'anima, luci 
improvvise e vaghe ombre crepuscolari, ansia 
di vita nuova, ince visione del futuro, e 
— su tutto questo — improvviso, tragico, 
pietato, l'immane lavacro di sangue: tale è 
la storia del primo novecento. I due fratelli 
la vivono in tutta la sua intensità; il super- 
stite la continua solo, ma il fratello più 
giovane (che ora è divenuto il maggiore, per 
l'austera malìa della morte) non è assente: 
è con lui; rinnova, dolce e profondo amico, 
quei colloqui spirituali che già gli erano cari, 
in vita. E Giani li raccoglie in un suo ‘colo 
libro d'amore, ? che non si riconduce nel 
vasto quadro della nostra ricca letteratura 
bellica, ma è piuttosto un vivo breviario spi- 
rituale e rievoca, in alcune sue pagine, le 
esperienze mistiche dei più ardenti scrittori 
religiosi della nostra terra. 

Ma il più sano misticismo spinge all'azione: 
lo Stuparich lo sente profondamente. Eppure, 


Entu: 
scoramenti, 


È Carlo Stuparich, medaglia d'oro. 


qualche cosa che egli non sa, un ostacolo 
vago ed oscuro, gli impedisce di agire, gli 
toglie la forza di rinnovare quella solidarietà 
umana con gli spiriti umili, che sì riccamente 
si era attuata durante la guerra, Perchè ? Che 
cosa disgiunge di nuovo l’intellettuale da co- 
loro che lottano, e soffrono e, pur nell'errore, 
vivono ed amano? L'autore non lo sa: l’esi. 
genza attivistica è in lui respinta e compressa 
da una profonda necessità di solitudine, da 
una separazione dal mondo che agisce, da 
un irreducibile d nso dalla vita vivente. 
Si sente compagno dei fratelli migliori, la. 
sciati là, sui campi del martirio e della gloria; 
si sente della schiera dei morti più che di 
quella dei vivi. A volte, sembra che egli sia 
giudice severo de’ suoi simili — ma più spesso 
ci avvediamo che egli non giudica, e solo 
soffre di questa impossibilità di umani rap- 
porti vitali. E ne chiede, con un'angoscia che 
va crescendo di pagina in pagina, al suo fra- 
tello le ragioni vere. Se il pensiero di Giani 
Stuparich dovesse, in questo suo aspetto, 
venir determinato in forma filosofica, esso si 
accosterebbe a quello che condusse al suicid 

un filosofo della sua regione, Carlo Michel- 
staedter; anche Giani, come il pensatore go- 
riziano, potrebbe dire: «so che voglio e non 
ho cosa io voglia...» Ma la sua crisi è sopra 
tutto determinata da un impeto doloroso di 
sentimento: non ha veste di costruzione fi- 
losofica, sì di ignudo tormento soggettivo, E 


i al Comando della Bri- 
Tip. del 


1 Gen. G. Penxerra, Dodici me 
gata Granatieri, Il. Montec ‘engio-Cesuna. Roma 
Senato, 1923, pp. 217. 

? Gun Sruraricu, Collogui con mio fratello. Milano, 
Treves, L. 9. 


la sua sofferenza è quella di molti altri: dà 
voce rappresentativa alla reazione di quegli 
intellettuali che vissero, con intensa dedi: 
dell'anima, la tragica vicenda bellica 
— rivolto di nuovo lo sguardo all'esistenza 
normale hanno tentato di riprendere se 
stessi, e si sono sentiti diversi; hanno tentato 
di stabilire un nuovo equilibrio con il mondo 
esterno ma non hanno ritrovato, nel dilagante 
edonismo, quei rapporti di vita a cui aspira- 
vano. 

Tale è stata, ed è, la crisi di molti intel- 
lettuali del tempo nostro: forse, una più se- 
rena visione della caducità di ogni umana 
vicenda, una più pura rinunzia alle complesse 
costruzioni del pensiero per l'umile gioia del- 
l’azione, potrebbe risolvere queste crisi che 
sono fonti amare d'incertezze e disorienta- 
menti. A questo forse vuole alludere, in uno 
de più profondi colloqui, una risposta del 
fratello morto: «nella calma sostanziale più 
non sapete rifugiarvi, dacchè nessun giorno, 
pensate, vi. può esser concesso di grazia. 
Accecàti! chè invece non un sol giorno vi- 
vreste, se tutti non vi fossero, uno per uno, 
concessi. E a te pure è donata quell’anima che 
il soffio del tempo credi po: disperdere. 
Non tu di lei, ma lei è padrona di te. E 
mentre tu ti disperdi, lei è sempre raccolta 
e può, miracolosamente, semplificarti ogni 
cosa d'intorno: con umiltà bisogna lasciarla 
operare: e allora tu più non barcolli ‘con- 
fuso... » 

La pura semplicità dell'anima può e deve 
lacerare i vincoli e i velami degli avvolgi- 
menti intellettualistici: per questa via si 
giunge ad una mistica purità, che dà valore 
alla vita e rinfresca le fonti dell'agire. Per 
questa via — che nel libro dello Stuparich 
s'intravvede a pena, come vago spiraglio 
salvatore — si supera il pessimismo in una 
legge feconda di vita, accennata qui come di 
scorcio, in un véto soave e ardenté: «s'io 
possa un giorno per l’ultima volta chinare 
il capo tra le mie figliole e queste con do- 
lore tranquillo mi congedassero: padre, tu 
ci lasci pur una vita da vivere senza dispe- 
rare — oh io avrei portato alla felicità la 
mia fatica e ritrovato Dio, per te, fratello. » 


è 


Nulla d'irreale è in quest'opera mistica: 
il fratello estinto che ritorna e parla al su- 
perstite non è un'ombra dell’al di là, ma 
appartiene all’intima vita dello spirito stesso 
dell'autore, 

Noi sopravviviamo, non solo secondo le 
leggi rivelate alla fede, ma anche quaggiù 
nella memoria degli uomini. In tal senso 
anche il pagano Orazio avea cantato îl suo 
non omnis moriar, e Foscolo, ne’ suoi 
versi divini, aveva rievocato quei « sospiro 
— che dal tumulo a noi manda Natura ». Si 
sente l'intensa realtà di tale sopravvivenza, 
pra tutto quando si tratti di uno spirito a 
noi congiunto, non solo per i vincoli del 
sangue, ma anche con profonde e tenaci af- 
finità di tendenze, di sogni, di aspi 

Qualche cosa in noi, talora, s 
rare e vincere i limiti della nostra persona- 
lità, e ci conduce, oltre noi ste: si, a rivivere 
la vita di un'anima che c è 


fu cara. Non è 
necessario ricorrere a spiegazioni oltrenatu- 
rali per dar ragione di questo fatto, che 
non è raro, ma trova talora attuazioni nuove 
e più ricche in alcune raffinate esperienze 
di vita interiore. Solo, possiamo trovare qui 
— come in tutti gli intimi atti dello spirito — 
una prova dell'infinito mistero che ne a 
volge, e trascende i limiti angusti della no- 
stra umana realtà 

E forse la coscienza di tale mistero è la 
Vera protagonista dell'antica traged 
colta in queste brevi pagine ardenti 
trebbero ripetere, per questi colloqui fraterni, 
le parole profonde che il principe di Dani- 
marca rivolgeva al proprio amico: «vi sono 
più cose nel cielo e nella terra, che non so- 
gni la vostra filosofia 
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Attualmente i capitali assicurati presso 


L'Istituto Nazionale delle Assicurazioni 
ammontano ad oltre 5 miliardi. 
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lubrificazione è importante per l'industriale 
| ya 


Gli Industriali 
hanno bisogno di risultati 


Perchè un industriale deve interessarsi della 
lubrificazione ? 


Perchè il suo principale interesse è 
nell'aumento di produzione — nel basso 
costo di funzionamento — nell'ininterrotta 
efficienza dello stabilimento. La Lubrifica- 
zione Razionale è un fattore importante 
in tutto ciò e si potrebbe definirla la 
tremenda inezia della produzione, 


Perchè la lubrificazione è così intimamente 
connessa alla produzione ? 


L'olio.appropriato per la vostra mac- 
china lubrifica completamente ogni parte 
in movimento. Riduce l'attrito al minimo. 
Riduzione d'attrito significa minore tara 
della forza motrice prodotta — minor lo- 
gorìo — meno arresti per riparazioni — 
meno impedimenti. Tutto ciò si traduce 
in aumento di produzione. 


Questi risultati può darli qualsiasi olio, 
anche se buono? 


No — l'olio appropriato per ogni mac- 
china dev'essere non soltanto di buona 
qualità ma deve possedere anche il 
“corpo ,, ed il “carattere , esattarnente 
appropriati alle esigenze di lubrificazione 
di quella data macchina. L'olio appropriato 
per il vostro macchinario 
può essere scelto soltanto 
dopo uno studio del mac- 
chinario stesso e delle sue 
condizioni di funziona 
mento. 


La lubrificazione razionale è costosa ? 


No — è un'inezia insignificante sul 
vostro costo di esercizio, ed è assoluta- 
mente sproporzionata rispetto alla sua 
importanza nella vostra produzione. 


Come può un industriale apprendere la 
possibilità di economie nel suo stabilimento? 


Mettendosi in relazione con specialisti 
mondiali di lubrificazione. Troverete nei 
rappresentanti della Vacuum Oil Company 
una profonda conoscenza del macchinario 
e del suo funzionamento. Uno di essi sarà 
lieto di discutere con voi i vostri problemi 
di lubrificazione, in tesi generale. Egli 
tratterà col vostro ingegnere o capotecnico 
le fasi più prettamente tecniche dell'ar- 
gomento. Allora, se lo riterrete desidera- 
bile, la Vacuum Oil Company provvederà, 
senza alcun impegno da parte vostre ad 
effettuare una revisione della lubritica- 
zione del vostro intero impiant. mecca- 
nico. Questa revisione, una volta ultimata, 
vi indicherà quali economie e perfezio- 
namenti potete attendervi mettendo il vo- 
stro stabilimento su una base di lubrifica- 
zione scientifica. Vi indicherà inoltre quali 
oli e quali metodi di applicazione dovete 
adottare per ottenere i risultati desiderati. 


Da ben 59 anni, la Vacuum Oil Company 
segue questa Ilnea di condotta fondamentale : 
aumentare l'efficienza di funzionamento in ogni 
macchina, in ogni stabilimento, 
in ogni industria del mondo in- 
tero. Poche righe indirizzate alla 
nostra più vicina Agenzia vi met- 
teranno in contatto con un nostro 
Agente Tecnico, il quale sarà lieto 
di visitarvi quanto lo crederete 
opportuno. 


Lubrificanti 


Una gradazione per ogni uso 


GMarugani 


La Revisione 
della 


Lubrificazione 


spiegata nei suoi particolari 


ISPEZIONE - Un Tecnico specialista 
della Vacuum Oil Company S. A. | 
in collaborazione col Vostro Ingegnere 
o Capo Tecnico procede ad un dei 

gliato esame di tutto il vostro macchi- 
nario e delle condizioni di funziona- 
mento esistenti nel vostro stabilimento. 


RACCOMANDAZIONI - In seguito 
alle ispezioni, specifichiamo in un no- 
stro rapporto scritto gli olii e la loro 
applicazione appropriata per conse- 
guire l'efficiente ed economico funzio- 
namento di ogni vostra macchina. 


Questo rapporto è basato 


1. - Sulla ispezione fatta del macchi- 
nario nel vostro stabilimento ; 

- Sulle condizioni di funzionamento 
ivi esistenti; 

- Sulle nozioni inerenti alla lubrifi- 
cazione razionale acquistate du- 
rante 58 anni di studio e di espe- 
rienza pratica con tutti i tipi di 
macchine funzionanti sotto svaria- 
te condizioni riscontrate nei varti 
paesi del mondo; 

- Sulla nostra esperienza nella pro- 
duzione di olii rispondenti ad ogni 
esigenza di lubrificazione. 


VERIFICA - Se in seguito alle racco- 
mandazioni da noi fatte nella revisione 
adotterete l'uso dei nostri lubrificanti, 
delle visite periodiche verranno suc 
cessivamente eseguite dai nostri esperti 
per verificare che i risultati si manten 
gano all'altezza dell'efficenza voluta. 


Per il sopracitato servizio di Revisione, 
ASSOLUTAMENTE GRATUITO, vi 
preghiamo rivolgervialla nostra Agenzia 
più vicina, 


AGENZIE E DEPOSITI Pi 


Ancona, Bari, Biella, Bologna, Borgo Panigale, 
Cagliari, Firenze, Genova, Livorno, Macerata, 
Milano, 


apoli, Palermo, Roma, Sampierdarena, 


Torino, Termini Imerese, Trieste, V 
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CITTÀ ITALIANE VISTE DALLA CARLINGA. 


(Fot. Ufficio Stampa areonautica.) 


Bracciano e il suo castello. 


Padova: Pra' della Valle e la Basilica del Santo] 
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L'ILLUSTRAZIONE 
RZ e i irrita i Re 


GIUDIZI 
SILLABE ED OMBRE. 


Un altro libro di versi, quello postumo di Cec- 
cardo Roccatagliata Ceccardi, pure pubblicato dalla 
Casa Treves ed intitolato Si/abe ed Ombre... 

Si sa da tutti che il poeta fu infelicissimo nei 
casi della sua vita, come qualcuno di quei podfes 
maudits di cui parlò, in un suo libro di affinità 
elettive, Paolo Verlaine; e si lamenta da molti che 
egli non abbia ancora quel riconoscimento dovuto 
al suo ingegno e alla sua arte. 

Non so se il recente volume varrà a distribuire 
questa giustizia 0 se perpetuerà ancora il contrasto 
che esistè fra la tiepida accoglienza fatta dal pub- 
blico alla sua produzione e il fervore di uno spi- 
rito che non volle piegarsi a nessuno dei sacrilici 
che impone agli uomini la necessità del pane quo- 
tidiano, per conservare la libertà di correre dietro 
ai fantasmi dell’arte, dovunque essi attirassero fuori 
delle trite vie di questo misero mondo. 

L'enorme sacrificio di rinunzia ad ogni assetto 
materiale, la orribile tragedia della povertà e della 
fame per vivere solo la vita della propria immagi- 
nazione, presupponeva una tale inconciliabilità tr: 
il sogno individuale e la realtà, che creava impe 
riosamente nei lettori l'aspettazione di un'arte che 
si dipartisse in un modo assoluto da ogni forma 
che ci fosse più familiare. Ora quando il Ceccardi 
concretava in rit oetici questa sfrenata sua ansi; 
interiore, non er: 


levano in atteggiamenti 

ma tutta l'arte del poeta mordeva do- 

o che tutto ciò che noi chiamiamo la 

classicità impose già alla creazione, e più richiami 

a ricordi letterari antichi ci riconducevano ad un 
modo di composizione che era segno di una ord 

nata e ben disciplinata educazione artistica. Di qui 

l'equivoco che-si produsse fra il pubblico ed il 

poeta: l'uno che s'aspettava l'impensato, l'altro 

i va nella tradizione: l'uno che non riusci 

a stabilire una concordanza fra l'arte e la vita dello 

scrittore, l'altro in cui il dissidio fr sua perso- 


? Geccanvo Roccaraguiata Crccanpi, Si/labe ed Ombre, 


Milano, Treves, 


DELLA STAMPA SULLE PIÙ 


| nalità e gli eventi esteriori aveva forse la sua ra- 

ione in uno di quegli squilibri che la natura pro- 
Fiocusei detiunti congegni psicologici di qual: 
glia creatura. N 5 

Ad ogni modo è certo che al Ceccardi fu lesi- 
nata la lode che egli si meritava per quei non co- 
muni pregi che ritroviamo integri anche nel recente 
volume: un vivo sentimento della natura, uno squi- 
sito senso dell'armonia, un'aspirazione verso tutto 
ciò che è nobile e generoso, una sottil vena di tri- 
stezza che qualche volta si trasmuta in sarcasmo, 
e infine una compostezza di linee che ci ricorda i 
migliori nostri bri di vers 

È l'autore di Si//abe ed Ombre ritorna un poeta 
che è nella tradizione nostra; nobile, penetrante, 
non di rado efficace. Con questa più giusta esti. 
mazione che dovremo far di lui, compenseremo il 
nostro torto di avergli negato lé lodi che gli spet- 
tavano, quando volemmo în lui vedere soltanto un 
poeta di eccezione. 

(Il Marzoîco.) 


VENERE AGRESTE.' 


Ferdinando Paolieri ha, come pochi in Italia, il 
senso della vita rusticale e, come pochi, possiede 
i mezzi di espressione per cogliere con una effi 
non piccola ogni sfumatura che renda evidenti i 
mutevoli atteggiamenti della fisonomia della natura 
una macchia di colore o l'eco di caratteristici 
brusii, l'armonia profonda o il contrasto violento 
dei toni di luce, lo schianto di alcuni fragori o l'in- 
canto di alcuni vigili silenzi, l'accordo, ora idillico, 
ora tragico dell'anima umana con quella pace o con 
quella discordia, ’ 

Una piccola trama di avvenimenti regge tutto il 
tessuto del poema: l’amore di un contadino per una 
fiorente e giovane bellezza, la gelosia che si sveglia 
in lui pel tradimento e lo a sil coi primi sospetti 
€ lo ‘urge con la implacabile certezza, e la tragica 
fine degli infedeli che trovano nella morte v lon- 
taria la suprema voluttà e la suprema liberazione, 

Non altro. Ma non è il ‘onto di per sè, che 
suscita il nostro interesse, sì bene quell'integrarsi 
che è nel poema di sentimenti umani e di aspetti 

urali e quel percorrere che vi si fa di tutta'la 


G. S. Garcàno. 
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Venere agreste. Milano, ;Tre- 
ves; L. 9. 


RECENTI EDIZIONI 


TREVES. 


gamma dei colori e degli affetti, Il poeta è come 
inebriato di luce e di passione. Vede e dipinge, os- 
serva e commenta; e, poichè gli sono familiari e 
aspetti esteri e movimenti interiori della vita in 
mezzo a cui ci trasporta, sente dal petto sgorgargli 
il canto con una fluidità leggera, come se, imme- 
more di lavorìi e di riflessioni anteriori, gli si apris 

sero per la prima volta gli occhi dinanzi al fascino 

lo 


lei campi, per condurci in un'atmosfera viziata dai 
ricordi letterari. Ma noi possiamo saltar oltre alla 
virtuosità che cerca di far rivivere quel mondo di 
miti, di cui non sentiamo più nè la spontaneità 
nè l'azione: ma noi possiamo ben rinunziare a tutto 
quel paganesimo e a quella panicità a cui forse 
siamo ancora sensibili ma in un’altra forma, che 
tocca più il nostro sentimento che la nostra imma- 

inazione, C'è tant'altro da cogliere nelle pagine di 
enere agreste! Ed esso ci seduce per la sponta- 
neità dei consensi a cui i poeti odierni ci hanno 
disabituati, con la loro ricerca tormentosa dell'e- 
spressione e con le ritorte in cui è piegato il loro 

iero. 

L'ottava del Paolieri riprende l'andamento schietto 
€ spontaneo con cui l'antica anima popolare ita- 
liana ha manifestato le sue emozioni in modo che 
ancora s'insinuano nel nostro animo'con una ineffa- 
bile seduzione; il ritmo pieno del verso ritrae l'im- 
mediatezza dell'impressione non vagliata attraverso 
il crivello dell'analisi, che la disgrega anche se la 
renda più sottile, e la rima ricorre con la facilità 
stessa con cui la nostra aspettazione presente i ri. 
chìami che le innumerevoli forme della natura s 
lanciano a vicenda come per integrarsi in un'armo- 
nica unità fondamentale. 

Ogni strofa ha la durata dell'ampio respiro che 
chiede il ritmo dei nostri polmoni all'aria più sottile 
della campagna e che è un ristoro al corto affanno 
determinato in noi dal preoccupato e tormentoso 
vivere cittadino, E per questo ci piace: per quelle 
ore di oblìo che ci dà di tutte le teorie, di tutte je 
ricerche, di tutti gli artifizi adoperati per raggiun- 
gere una acutezza di inquietudine che valga a spol: 
trirci dai nostri placidi adattamenti alla tradizione, 


{Il Marzocco.) G. S. Garcàno. 
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perso dall'afa nel fitto dell’abetina, tutto | 


coperto di tele di ragno e di aghi di coni- 
fere, l'intendente della fattoria Demientef, 
Melitone Scisckin, si dirigeva lentamente, col 
fucile a tracolla, verso il margine della fo- 
resta. La sua Damka, incrocio di mastino e 
di setter, eccessivamente magra, pregna, strin- 
gendosi la coda bagnata fra le gambe, si tra- 
scinava dietro il padrone, studiandosi con 
ogni cura di non bucarsi il muso. La mat- 
tinata era brutta, coperta. Dagli alberi avvi- 
luppati da una bruma leggera e dalle felci 
cadevano dei goccioloni, e l'umidità della fo- 
resta tramandava un acuto sentore di pu- 
tredine. 


pifferi di canna che fanno da sè i pastori. 
Il sonatore non prendeva più di cinque o 
sei note; le modulava indolentemente senza 
cercare di legarle in un motivo, ma ciò nono- 
stante si sentiva in quei queruli accenti qual- 
che cosa di grave e di estremamente ango- 
scioso. 

Diradandosi la macchia e come gli abeti 
si mischiavano di già alle giovani betulle, Me- 
litone scorse l’armento. Cavalli impastoiati, 
mucche e pecore vagavano fra gli arbusti e, 
facendo scricchiolare i ramoscelli, fiutavano 
l'erbe silvestri. Sul margine della foresta, ad- 
dossato a una piccola betulla umida, stava 
un vecchio pastore magro, vestito d'un lacero 
gabbano e senza berretto; con lo sguardo 
rivolto a terra sembrava assorto e suonava 
il piffero, macchinalmente in apparenza. 

— Buon giorno, nonno! Che Dio ti pro- 
tepga! — salutò Melitone con una voce fle- 
bile, stridente, che non s'addiceva affatto alla 
sua alta statura e alla sua grossa faccia car- 
nosa. — Sai suonare bene, eh, il piffero! Di 
chi è il branco? 


Automobilisti! 


un serio pericolo. 


delle vetture chiuse, 
a guida ‘interna. 


varsi. 


sistente se si adotterà il 


bastone o con martello. 


al riguardo. 


1, ALsemarte ST. 


ERO, 


Il parabrise, così come è ora, costituisce 


Più pericolosi ancora sono i cristalli 
specie se le vetture sono 


Ad ogni rottura di cristallo le scheggie 
si irradiano tutt'intorno, e guai alle persone 
che si troveranno vicine: non potranno sal- 


Questo pericolo sarà assolutamente ine- 
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il “ CRISTALLO DI SICUREZZA, 


che non va in pezzi e non fa scheggie an- 
che se colpito violentemente con sasso, con 


Tutti coloro che si trovano sulla vet- 
tura - passeggeri e chauffeur - sono al si- 
curo da ogni pericolo, Diamo ogni garanzia 
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— Del comune d’Artamonovka, — rispose 
svogliatamente il pastore, e si ficcò il piffero 
in seno. 

— Per conseguenza è d'Artamonovka anche 
il bosco? — domandò Melitone girando lo 
sguardo intorno. — Proprio d’Artamonovka, 
dimmi per favore.... Ed io che credevo d'es- 
sermi smarrito. Mi son graffiato tutto il gru- 
gno nel macchione. 

Sedè sulla terra bagnata e si mise rotolare 
una sigaretta con della carta di giornale. 

A simiglianza della sua vocetta sottile, tutto 
in quell'uomo era minuto e non corrispon- 
deva alla statura, alle spalle quadre e alla 
faccia carnosa: il sorriso, gli occhietti, i 
bottoni del vestito e il berretiuccio che gli 
stava appena sulla testa grassa e tonduta. 
Quando parlava e sorrideva, sul suo viso 
raso e congestionato e in tutta la sua figura 
si avvertiva alcunchè di femmineo, di timido 
e di sottomesso. 

— Che tempo, Dio santo! — disse e scrollò 
il capo. — La gente non ha ancora riposto 
l'avena e l’acqua ci s'è messa proprio a 
buono, che il diavolo se la porti! 

Il pastore guardò il cielo, da cui cadeva 
un’acquerugiola gelata, la foresta, le 
bagnate dell'intendente, riflettè e non diss 
nulla. 

— È stato così tutta l'estate... — sospirò 
Melitone. — Per i contadini;è male, e per i 
signori non c'è nessun divertimento. 

Îl pastore tornò a guardare il cielo, riflettè 
e disse. ad intervalli, esattamente come se 
masticasse ogni parola? 

— Tutto tende verso una stessa cosa.... 
Non c'è da sperar nulla di buono. 

— Come va qui da voialtri? — chiese Me- 
litone, mettendosi a fumare. — Non hai ve- 
duto nella radura di Artamonovka covate di 
galli cedroni? 

Il pastore non rispose subito. Guardò di 
nuovo il cielo e intorno a sè, riflettè, strizzò 
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Dava, visibilmente, una grande 
importanza alle sue parole e, per aumentarne 
il valore, si sforzava di pronunziarle strasci- 
candole con una certa solennità. Il suo viso 
aveva un'espressione di acutezza e gravità 
senili, e per via d'una incavatura in forma 
di sella che gli attraversava il naso, le cui 
narici guardavano in su, appariva astuto e 
canzonatore. 

— No, non mi sembra d'averne viste, — 
rispose. — Il nostro guardia Eremka sostiene 
d'averne fatta levare una covata per Sant'Elia 
nei dintorni di Pustosc, ma devono esser frot- 
tole... Ci son pochi uccelli. 

— Sì, fratello, pochi.... Dappertutto pochi! 
La caccia, se si pensa bene, non è più nulla, 
non mette più conto. Non c'è più selvaggina. 
e per quella che si trova, come ora qui 
ta neanche di imbrattarsi le m 
a di crescere. È roba così pic 


me 


e vagamente e fece un gesto 


con la mano. 4 
— Ciò che succede a questo mondo fa 


proprio -ridere, ridere e nient'altro! Gli uc- 
celli oggi son diventati stran netton tardi 
a covare, e ce ne sono di quelli che stanno an- 
cora sul nido per San Pietro. È proprio così! 

— Tutto tende verso una stessa cosa, — 
il pastore alzando su il viso. — L'anno 
ato ci fu poca selvaggina, quest'anno ce 
ancora meno, e fra un cinque anni, ci 
puoi contare, non ce ne sarà più affatto. lo 
osservo e dico così che presto non solo non 
rimarrà più selvaggina ma nessuna specie di 
uccelli. 


— Sì, — convenne Melitone, dopo aver 
riflettuto. — Questo è vero. 

Il pastore sorrise amaramente e tentennò 
il capo. 

— È straordinario! — di; O dov'è 


andato tutto a finire? Una na d'anni 
addietro, ricordo, qui era ipieno di uccelli: 
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C'erano gru, anitre selvatiche, galli cedroni 
in quantità! Quando i signori andavano a 
caccia non si sentivano che spari di fucile 
senza interruzione! Croccoloni, beccaccie e 
francolini non si riusciva a decimarli; e le 
arzavole e i beccaccini abbondavano come 
gli storni o, diciamo pure, come i passerotti. 
Cose incredibili! E dov'è andato tutto a fi- 
nire? Non si vedono più neanche uccelli di 
rapina. Sono mparsi aquile, sparvieri, 
barbagianni... C'è meno d'ogni sorta di ani- 
mali. Oggi, mio caro, il lupo e la volpe sono 
una rarità, e non parlo dell'orso e della lon- 
tra. Eppure una volta c'erano anche l'alci! 
ono quarant'anni che osservo da un anno 
all’altro le opere d’Iddio e penso così che 
tutto tende verso una stessa cosa.... 

— Che cosa? > 

— Il male, mio caro. Bisogna pensare, 
verso la perdizione.... È venuto il tempo per 
il mondo d’Iddio di finire... 

Il vecchio si mise il berretto e guardò il 
cielo. 

— Peccato! — sospirò dopo qualche istante 
di silenzio. — Ah, Dio mio, com'è peccato! 
Questa, certamente, è la volontà di Dio, non 
iamo noi che abbiamo creato il mondo, ma 
con tutto 


muore 
come rim 
1 mondo 
cch 


dunque creata, appro, ta a uno 
l'una per l’altra. Tutto è stato con- 
a termine e sa qual è il suo posto. E 
tutto deve finire! 
Sul viso del pastore guizzò un sorriso at- 
tristato e le sue ciglia tremolarono, 
— Tu dici, il mondo è pi — riprese 
Melitone ‘pensoso. — Può darsi che venga 
presto anche la fine del mondo, ma soltanto 
non si può dicare da gli uccelli. Non è 
probabile che gli uccelli possano annunciarla 
— Non gli uccelli solamente, — d 


le api, i pesci.... 
ciascuno ti dirà che non ci sono 
più affatto i ‘pesci che c'erano una volta. Tanto 
nel mare che nei laghi e nei fiumi i pesci 
anno peranno diventano sempre meno e meno. 


Non mi credi; domanda ai 


Nel nostro Piescianka, :ordo, si pescavano 
‘sci e c'eran lote, e idi e 
reine, e ognuno di questi pesci aveva belle 
dimensioni, mentre oggi puoi ringraziare Id- 
dio se prendi qualche misero caras 
ico d'un quarto d'arscina. Non c'è 
più neanche la vera acerina. Ogni anno che 
passa diventa sempre peggio e, aspetta un'al- 
tro poco, andando così non ci: rimarranno 
più pesci affatto. E prendiamo ora i fiumi... 
E i fiumi, non temere, seccano! 

— Questo è vero che seccano. 

— Così stanno le cose. Ogni 
ccoli e piccoli, 
tello, non ci son più quelle vora: 
0 una volta. Vedi laggiù que- 
‘busti? — domandò il vecchio indicando 
da una parte. — Lì dietro c'è l'antico letto 
del fiume, l'insenatura, come la ch 
al tempo di mio padre la Piescianka scorreva 
lì, e ora guarda dove gli 


gini che c'er. 


maligni l'hanno 
Il letto cambia e, vedrai, cambierà 
rà completamente 
ovo c'erano degli ac- 
, e ora dove sono? E i 
i a finire? Qui da 
questo stesso bosco scorreva 
un torrentello, e un torrentello cos 
mettevano le nasse e ci acchiappa 
l’anitre selvatiche ci 
mentre ora, anche durante le piene primave- 

, non arriva a correr l’acqu: 
dovunque guardi, d: 


0 a che il fiume non 
iutto. Dietro Kurg 
quitrini e degli stagn 
ruscelletti dove sono an 
noi, proprio i 


Sì, fratello, 


Sottentrò il silenzio. Melitone si fece me- 
ditabondo e fissò gli occhi in 
ordare non fosse che una 
satura non ancora tocca dalla [di- 
che invade tutto. Nella neb 
ure oblique della pioggia scivoli 

luminose, che però si 


Avrebbe vol 


ano delle macch 


pastore, — ma anche le fiere, il besti 


levante che si sforzava di farsi strada attra- 
verso le nubi e a gettare uno sguardo sulla 
terra. 


— mormorò Me- 


ì, e i boschi pure. 


— È i boschi pure... — ripetè il pastore, 
— Si tagliano, bruciano, gli alberi si -sec- 
cano e non ne nascono dei nuovi. E quello 
che cresce subito si taglia; oggi è appena 


spuntato e domani, guarda, gli uomini l'hanno 


abbattuto; e ci arà senza fine, sino a che 
non rimarrà più mulla. Io,:mio caro, è dal 
tempo dell'abolizione della servitù che vado 
col gregge del comune, e anche prima, pa- 
store dei signori, ho pascolato in questo stesso 
to, e da che vivo non ricordo giorno d'estate 
in cui non sia venuto qui. E tutto il tempo 
osservo le opere d’Iddio; E ne ho vi 
tello, in tanti anni, così che ora ca 
anche le piante vanno ‘verso la fine, Pren- 
diamo pure la segale, le erbe o un fiorellino 
qualunque, tutto tende verso una stessa cosa, 

— Ma in compenso la gente è divenuta 
migliore, — osservò l’intendente. 

— In che cosa migliore? 

— È divenuta più intelligente. 

— Più intelligente, per essere, è più intel- 
ligente, è vero, mio caro, ma e con questo? 

e serve l'intelligenza all'uomo di fronte 
alla rovina? Morire si può anche senza nes- 
enza. Che serve l'intelligenza al 
tore se non c'è selvaggina? To penso 
che Dio ha dato all’uomo l'intelligenza 
e gli ha tolto la forza. La gente è divenuta 
debole, debole all'eccesso. Piglia me, per 
esempio.... lo non conto nulla, sono l’ultimo 
mugik di tutto il villaggio, ma con tutto ciò, 
mio caro, la forza c'è. Guardami, vado verso 
la settantina, e tutti i giorni pascolo il gregge, 
sì, e lo veglio anche la notte per due mone- 
tine, e dormire non dormo, e non sento il 
freddo. Mio figlio è più intelligente di me, 
ma mettilo al mio posto: domani chiederà 
un aumento di salario, oppure dovrà fa 
curare. È così. lo, tranne il pane, «dacci il 
nostro pane quotidiano », non consumo all 


estinguevano diatamente : 


tro, e mio padre pure, tranne il pane, non 
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mangiava altro, e lo stesso faceva anche mio 
nonno; ma per il mugik d'oggigiorno ci vuole 
e il tè e la vodka, e il pane bianco, e che 
possa dormire dal tramonto insino all’alba, 
e curarsi, ci vogliono ogni sorta di delica- 
tezze. E perchè? È divenuto debole, non ha 
forze abbastanza per resistere. Sarebbe egli 
pure contento non dormire, se gli occhi 
non gli si chiudessero, Non ci puoi far nulla. 

— È vero, — acconsentì Melitone. — Il 
mugik oggi non vale più nulla. 

— È inutile nasconderlo, noi peggioriamo 
da un anno all’altro. Se ora si guardano i 
signori, questi sono ancora più indeboliti del 
mugik. Il signore d’oggidì ha sopravanzato 
tutti, sa molto più di quanto è nec il 
sapere, e a che serve? compa: 
guardarlo.... Scarno, malaticcio, si 
un ungherese o un francese; non ha nè di- 


dignità nè aspetto; non ha che il nome di 


signore. Non ha, poveretto, nè posto nè oc- 
cupazione e non si capisce ciò che vuole. 
O siede con la lenza a pescare, o giace 
pancia all'aria e legge un libro, oppure s 
trascina di qua e di là, fra i contadini e parl. 
di tutto un po’. E quelli che non hanno mezz 
si mettono a far gli E vive cos 
ta di 
ignori di 
adesso 


plicarsi ad alcun che di serio. I 
prima, la metà erano generali ; quelli 
non sono più nulla! 

— Sono molto decadu se Melitone. 

— Appunto, sono decaduti perchè Iddio ha 
tolto loro la forza. Non si può and: contro 
la volontà di Dio. 

Melitone fissò di nuovo lo sguardo in un 
punto. Dopo aver riflettuto un poco sospirò, 
come sospirano gli uomini gravi e assennati, 
scosse la testa e disse: 

— E tutto questo perchè? Perchè siamo 
dei gran peccatori, ci siamo dimenti di 
Dio.... ciò che significa che il tempo è ve- 
nuto, che tutto deve finire. Bisogna anche 
dire che il mondo non può durare eterna- 
mente; è l'ora di capirlo. 

Il pastore sospirò e, come se avesse voluto 
interrompere la gravosa conversazione, si 


| scostò dalla betulla e si mise a contare con 
gli occhi le mucche. 

— He, he, hei! — gridò. — He, he, hei 
Maledette bestie, ma per voi non verrà la 
fine.... Gli spiriti maligni le hanno spinte nel 
macchion He, he, hei! 

Fece un o arrabbiato e andò v 
cespugli per riunire l’armento. Melitone s 
e s'incamminò lentamente lungo il margine 
del bosco, Guardava sui suoi i e riflet- 
teva; cercava ancor: ‘ordare almeno 
qualcosa che la morte sse finora toc- 
cato, Attraverso le strie oblique della piog- 
scivolarono di nuovo delle macchie lumi- 
nose; balzarono sulle cime della foresta e si 
spensero nel fog! gnato. Damka av 
trovato sotto un uno spinoso e, 
volendo attra zione del padrone, 
re furiosamente. 
ialtri? — gridò 


— C'è 
il pastore fra i cespugli. 
| — C'è stato! — rispose Melitone. 
— Ecco! Dappertutto gente si lagna 
perchè c'è stato. Vuol dire, mio caro, che 
nche in c fusi Non c'è stato 
{ per nul 


He, he, 
Avendo ricondotto l’a 


rgine 
della foresta, il pastore si appoggiò di nuovo 
alla betulla, guardò il cielo, tras 
fretta il piffero di seno e si mise a suon 
Si mise a suonare come prima macchinal- 
mente non prendendo più di cinque o sei 
note. Come se lo strumento 


i suoni ne 
| , non fonden- 
in un motivo, ma Melitone, che fanta- 
sulla fine del mondo, percepiva in 
si qualche cosa di molto triste, di sgradi 
vole, che volentieri avrebbe voluto non ascol- 
tare. Le più alte querule note, 
vano e s'infrangevano, par ngere 
inconsolabilmente, come se il piffero fo: 
to malato e sbigottito; le note più basse 
facevano pensare, chi perchè, alla nebbia, 
agli alberi grami, al cielo grigio. Una tale 
musica sembrava appropriata al tempo, al 
vecchio e ai suoi cor: 


apitasse nelle | 


A Melitone venne voglia di lamentarsi. 
avvicinò al vecchio e, guardando il suo viso 
melanconico e beffardo e il piffero, borbottò: 

— E la vita è divenuta peggiore, vecchio 
mio. Non c'è più assolutamente mezzo di vi- 
vere. Cattive raccolte, povertà.... Sempre 
epizoozie, infermità. La miseria ci opprime. 

La faccia congestionata dell’intendente di- 
venne di porpora e prese un'espressione an- 
femminea. Agitò le dita come se 
suo senti- 


mento indefinibile, e proseguì: 

— Otto figlioli, la moglie 
cora vivente, tutto die: 
di stipendio, il vitto. Dalla mis 
moglie è diventata un diavolo 
tanto bevo. Sono un uomo che ragiona 
rio, ho una certa istruzione. Dovrei rim 
nere a ca n pace, e invece corro tutto il 
giorno, come un cane, col fucile a tracolla, 
hè non posso fare altrimenti: la casa 
m'è divenuta odiosa! 

Sentendo che la lingua barbugliava tut- 
t'altra cosa di quello che avrebbe voluto 


esprimere, l’intendente fece un gesto con la 
mano e disse con za 
— Se il mondo deve finire, allora che sia al 


più presto! Non c'è ragione di menarla tanto 
in lungo e far soffrire la gente per nul 
Il vec si tolse il piffero dalle labb 
socchiudendo un, occhio, guardò ne 
stretta apertu Il suo viso era afflitto e ba 
gnato, come di grosse goc 


d's 


cato! La terra, i boschi, il cielo. 
che esiste, tutto è stato dunque c 
priato a uno scopo, e 
ligenza, e tutto scompari inutilmente. 
iù di tutto è peccato per gli uomini 
Nel bosco, approssimandosi verso 
ine, rumoreggiò una forte pioggia. Meliton 
si volse dalla parte del frastuono, s'affibbi 
tutti i bottoni e disse 
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— Allora, addio, Luca! Grazie per le tue Qualcosa di azzurrognolo, una casa padronale. | po. 


i sentiva l'avvicinarsi di quella 
stagione che nulla poteva scongiur: 
i campi perdono ogni verdura 
venta fredda e fangosa, quando i 
genti sembrano anche più funebri, c 
lacrime lungo i loro tronchi, q do solo le 
ggono alla comune infelicità, e puresse, 
timorose di offendere con una espressio- 
iubbilo l’afilitta natura, fanno risuonare 
l'aere del loro canto melanconico ed ansioso. 

Melitone si trascinò verso il torrente ascol- 
tando come dietro sè spiravano a poco a 


buone parole. Damka, ici! 

Detto addio al pastore, Melitone si mosse 
lentamente lungo il margine della foresta, 
poi prese più in basso per la prateria che a 
poco per volta si tramutava in padule. L’ac- 
SR mandava dei gemiti sotto i suoi pie- 

i, e la càrice fulva, tuttora viride e piena 
di linfa, si piegava verso terra come se avesse 
avuto paura di essere calpestata. Oltre il 
padule, sulle rive della Piescianka, di cui 
aveva parlato il pastore, c'erano i salci, e 
dietro i salci, nella nebbia, appariva, come 
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co i suoni del piffero. Sentiva tuttora il 
bisogno di lagnarsi. Guardava tristemente in- 
torno a sè e provava un’irresistibile compas- 
sione per il cielo, la terra, il sole e i boschi 
e la sua Damka, e quando la più alta nota 


del piffero si propagò languida nell'aria e 


tremolò come la voce di un uomo che piange, 
egli si sentì profondamente ferito e amareg- 
giato dal caos che scorgeva nella natura. 
L'alta nota tremolò, s'infranse ed il piffero 
si tacque. 
Anròn Cicor. 
(Traduzione dal russo di Odoardo Campa.) 
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